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Hoy tengo el privilegio de presentar una conversacion con Luis Cerezo
(Barcelona, 1969), escritor, musico y cineasta que en su obra literaria
mas reciente ha incursionado en la novela histdrica, destacando E/
cocinero (2023). Formado en Artes en la Escola Massana y en Musica en
el Liceo de Barcelona, Cerezo ha combinado la literatura con oficios tan
diversos como el boxeo, la composicidn musical, el trabajo de camara y
una temprana carrera como musico de jazz. Durante quince afios se
desempefiéd como director creativo de publicidad y guionista de cine y
television, actividades que ha alternado con la composicion musical y la
realizacién independiente. En 2004 dirigi6 y produjo su primer
largometraje experimental, Ndufragos, seguido del documental Fiesta
(2008), seleccionado en los festivales internacionales de Varsovia,
Toulouse y Montreal, ademas de inaugurar la programacién
cinematografica del Instituto Cervantes en Shanghdi y Beijing. En 2013
estrend el largometraje Plan B en el Festival Internacional de Cine de
Bogotd. Su obra literaria incluye las novelas Eo (2015), Estigia (2019) y
El cocinero (2023), galardonada con el Premio Ciudad de Alcala de
Narrativa o de Novela Histérica.

La entrevista que sigue tuvo lugar el 15 de julio de 2025 mediante
Zoom, mientras el autor residia temporalmente en Osaka, Japon, para
realizar un proyecto audiovisual, y se publica aqui con el propésito de
ponerla a disposicidon del publico académico de Ciberletras. A lo largo
de esta conversacidn, Cerezo reflexiona sobre la concepcion y escritura
de El cocinero, su didlogo con la tradicion picaresca y celestinesca, y su
exploracion sensorial del mundo a través de la comida, el olfato y la
memoria. El autor discute la vulnerabilidad corporal y la hipermnesia de
Alvar, la compleja dimensién moral del canibalismo inicial, y el uso de
recetas como metanarracion que modula el ritmo de lectura. Asimismo,
aborda la presencia de las crénicas de Indias como trasfondo histérico,
la relacion entre libre albedrio e identidad, las implicaciones
contemporaneas de la cancelacion y la delaciéon anénima, y los desafios
actuales de la industria cultural. La conversacion se amplia también a su
vinculo con la animacién, la inteligencia artificial y su proyecto sobre
Santa Eulalia, ofreciendo una mirada integral a una obra literaria que
combina historia, ética, sentidos y experimentacion formal.

José Eduardo Villalobos Graillet: Buenas tardes, Luis. Muchas gracias
por acompafiarnos hoy. Es un verdadero gusto poder conversar
contigo. Antes de comenzar con las preguntas, queria comentarte que
recientemente presenté una ponencia sobre tu novela E/ cocinero en
un congreso dedicado a la tradicion celestinesca y picaresca. Me
parecié una obra tan rica y estimulante que consideré que merecia un
estudio mas profundo. Para esta presentacién trabajé también con
imdgenes generadas mediante inteligencia artificial a partir de la
portada de tu libro, intentando recrear visualmente algunos momentos
de la historia de Alvar, aunque ciertas escenas mas escabrosas
resultaron imposibles de representar en esas plataformas.

Luis Cerezo: Buenas tardes. El gusto es mio, de verdad. Me alegra
muchisimo poder conversar contigo. Y me hace mucha ilusién saber
que has trabajado con la novela de esa manera. El resultado que
describes suena muy sugerente. Yo mismo he estado experimentando
con herramientas de inteligencia artificial y, la verdad, cada vez dudo
mas de la necesidad de producir animacidn solo con equipos enormes y
presupuestos descomunales. El trabajo hibrido, entre animadores
humanos e IA, puede ser un camino muy interesante, sobre todo
cuando se parte de un universo visual tan potente como el de E/
cocinero. Si me envias esas imagenes, estaré encantado de verlas con
calma. Quizd terminen de animarme a explorar una adaptacion
animada del libro.

JEVG: Ya que mencionas la animacidn, ¢podrias contarme un poco mas
sobre tu proyecto reciente sobre Eulalia y por qué decidiste hacerlo
precisamente en animacion?
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LC: Acabo de terminar un cortometraje de animacion sobre Eulalia, una
nifia del Imperio romano que mas tarde sera canonizada. Descubri su
historia viviendo en Mérida, Espafia, y me impresiond mucho por su
relacion con la libertad y el libre albedrio. En un momento histérico en
el que se exigia entregar a las hijas virgenes a los conquistadores, esta
nifia se convierte en simbolo de resistencia: se niega a aceptar lo
impuesto.

Es una historia dura, pero a la vez muy hermosa, porque habla de la
libertad interior. La animacion era el Unico medio viable para
representarla: reconstruir Roma de hace dos mil afios en imagen real
exigiria un presupuesto gigantesco. En cambio, con un equipo repartido
entre Ucrania, México, Colombia y otros lugares, pudimos levantar el
proyecto. Para mi ha sido un primer paso hacia proyectos animados
mads ambiciosos.

JEVG: Has hablado de la IA como herramienta creativa. ¢ Cémo percibes
su impacto en la creacidn artistica y, en particular, en tu trabajo?

LC: La inteligencia artificial es una herramienta potentisima y, al mismo
tiempo, muy peligrosa. Me interesa como instrumento creativo, como
algo que puede acelerar procesos o permitir visualizar ideas que de
otro modo exigirian muchisimos recursos. Pero si uno se apoya
demasiado en ella, corre el riesgo de perder la capacidad de pensar y
de perder humanidad.

He leido casos de gente que desarrolla trastornos psicoldgicos graves
por depender de estos sistemas. La IA es extremadamente racional, no
hay trascendencia ahi; si no hay un anclaje ético o espiritual, puede ser
devastador.

Desde el punto de vista creativo, estamos en un momento muy
interesante y también muy confuso. Creo que vendra una
transformacién profunda en la forma de producir imagenes y quizas
también literatura. Habra una etapa turbulenta, pero después puede
venir algo muy fértil.

JEVG: Pasemos a El cocinero. Tu novela formula una critica muy incisiva
de las estructuras de poder del Renacimiento espafiol y del aparato
inquisitorial. éDe qué manera crees que permite al lector
contemporaneo releer criticamente las dinamicas sociopoliticas de la
Espafia actual?

LC: No me entusiasma hablar de politica actual de forma directa, pero
es inevitable que haya paralelismos. El Renacimiento y nuestra época
comparten algo esencial: el poder tiende a concentrarse en pocas
manos y esa concentracion suele atraer personajes de una oscuridad
moral considerable, incluso psicopatas.

La Inquisicién es un ejemplo claro de estructura represiva, aunque
convenga matizar la llamada “leyenda negra” espafiola. Si miramos los
datos, la Inquisicidn espafiola fue, paraddjicamente, mas garantista que
otras; en algunos contextos protestantes se quemaba gente sin juicio,
mientras que, en Espafia, con todos sus horrores, habia al menos un
procedimiento judicial. Eso no la hace aceptable, sigue siendo una
maquinaria de represion.

Me interesaba en particular el mecanismo de la delacién andnima:
cualquiera podia acusar a cualquiera. Eso dialoga directamente con
fendmenos contempordneos como la cultura de la cancelacién, donde
una acusacion, a menudo anénima, puede destruir la reputacion de
alguien. Las estructuras de poder siguen siendo piramidales y
represivas. En la novela, el monasterio y otros espacios de autoridad
encarnan esos mecanismos, mientras que los personajes mas
bondadosos suelen ser los que no aspiran a subir en la jerarquia.
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JEVG: En E/ cocinero se percibe un didlogo intenso con la tradicidn
picaresca y celestinesca. é¢Hasta qué punto te influyd esa tradicién? ¢(Te
propusiste inscribir la novela deliberadamente en esa genealogia?

LC: La picaresca me interesa sobre todo por su humanidad. El picaro no
es un héroe perfecto como el caballero de las novelas de caballerias; es
alguien con virtudes y defectos que sobrevive como puede, moviéndose
en zonas grises. El Lazarillo de Tormes (1554) o El Buscon (1626) son
ejemplos clarisimos: Lazaro roba comida a un ciego, lo cual, en
abstracto, podria verse como una maldad, pero en el contexto de la
novela no lo leemos asi, porque todo el mundo que lo rodea esta
marcado por la miseria y la ambigliedad moral. Al final, hay un
componente de bondad que persiste.

Con El cocinero fue muy divertido entrar en ese lenguaje y en ese
universo, aunque el proceso fuera duro. En el fondo funcionaba como
un juego formal: cambiar de lengua, de ritmo, de ironia. Hay ecos
evidentes de Lazarillo, del Buscén, de El Quijote (1605), pero quise que
la influencia fuera subterrdnea.

Por eso relei esas obras y también crénicas de la conquista de América,
como la de Antonio Pigafetta, afios antes de escribir la novela. No queria
copiar soluciones, frases o estructuras; preferia que actuaran como un
humus cultural, no como una plantilla explicita. La semilla de la novela
tenia que brotar aislada, de forma orgénica.

JEVG: En la novela también detecto resonancias de las crénicas de
Indias, especialmente la forma de observar el mundo. ¢{Qué papel
tuvieron esas cronicas en la construccion del universo de tu novela
histérica?

LC: La crénica de Pigafetta me interesé especialmente por su vivacidad.
Es una mirada asombrada, externa, que registra con mezcla de
fascinacion y brutalidad lo que va encontrando. Esa forma de ir
anotando lo que se ve, casi sin filtro, me inspird para construir la mirada
de Alvar: un testigo que registra la violencia, miseria, grandeza y
absurdo sin poder controlar el curso de los acontecimientos.

No quise imitar la forma de la crénica, pero algo de ese espiritu estd en
la manera en que el protagonista observa el mundo: siempre en una
mezcla de inocencia y lucidez.

JEVG: Has sugerido que El cocinero no es exactamente una novela
picaresca clasica. ¢ Cémo entiendes entonces su relacidon con el género?

LC: Diria que la novela tiene un protagonista con rasgos de picaro y
dialoga con la tradicién picaresca, pero su horizonte es mas amplio. Las
novelas picarescas suelen ser relativamente breves y se centran de
manera bastante estricta en el punto de vista del picaro. En E/ cocinero
la escala del mundo narrado es mayor: hay un despliegue panoramico
del contexto histdrico, de los escenarios, de las clases sociales.

La voz de Alvar sigue siendo humilde, pero el objetivo es presentar la
sociedad y la condiciéon humana desde ese punto de vista bajo. El picaro
es ideal para eso: no es el héroe de dos metros experto en esgrima, sino
alguien al borde del desastre, obligado a usar el ingenio para sobrevivir.

Si hubiera que etiquetarla, quizd podriamos hablar de una especie de
“neopicaresca” que se cruza con la novela histérica, la novela de
formacion e incluso, en algunos momentos, con una reflexion filoséfica
sobre la libertad, la culpa y la memoria.

JEVG: En tus respuestas has mencionado de pasada las crénicas, el
Lazarillo, el Buscén y hasta un cuaderno de documentacion de E/
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cocinero. Sé por los agradecimientos de la novela que no trabajaste
solo, sino que acudiste a especialistas. ¢Podrias contarme un poco mas
sobre ese proceso de esbozo, revisidn y colaboracion con catedraticos e
incluso con cocineros como Juan Mari Arzak?

LC: Cuando uno ve la novela acabada puede pensar que todo estaba
perfectamente planificado, pero en realidad el proceso comienza con
algo mucho mas precario: un esbozo. Ese primer borrador es como ver
a una persona “en calzoncillos”, sin ropa: lleno de errores, de ideas
sueltas, de anotaciones apresuradas. Yo lo escribo muy rapido, lo dejo
“reposar” como un jamon, y solo después de un tiempo vuelvo a él con
otra mirada.

En ese momento es fundamental no trabajar en soledad. Para E/
cocinero busqué la ayuda de catedraticos de historia antigua y
moderna, y también de especialistas en lengua. Algunos de ellos se
leyeron el borrador entero y me ayudaron a afinar el castellano
arcaizante, a corregir expresiones, a comprobar que los personajes
histdricos, los viajes o las batallas estuvieran bien fechados. Otros
revisaron con cuidado la parte culinaria, que para mi era tan
importante como la trama.

Entre esos colaboradores estuvo Juan Mari Arzak, uno de los grandes
cocineros espafioles, a quien también agradezco en el libro. Ademas de
ser una figura clave de la alta cocina, Arzak tuvo un papel importante
en la creacion del llamado “menu del dia” en Espafia, que democratizé
el acceso a una comida completa a precio fijo. Me interesaba mucho
tener a alguien asi leyendo las pdginas en las que hablo de guisos,
panes, restos, huesos y cocinas de monasterio, porque la novela
necesitaba que la comida fuese verosimil, pero también simbdlica.

Asi que el libro no nace solo de mis lecturas de los clasicos o de las
cronicas, sino también de ese didlogo con historiadores, fildlogos y
cocineros. Sin ese “corddn de seguridad” académico y practico, E/
cocinero seria un texto mucho mas fragil, menos firme en su relacion
con el pasado.

JEVG: Alvar es un protagonista muy singular: su enanismo, con un
cuerpo pequefio pero proporcionado, y su hipermnesia lo convierten
en un personaje distinto al picaro tradicional. ¢Por qué decidiste
dotarlo de estas caracteristicas? é¢Buscabas subvertir las nociones de
discapacidad y virilidad?

LC: Me interesaba que el protagonista fuera vulnerable. Es mucho mas
inquietante y sugerente seguir a alguien de metro treinta que debe
cruzar un bosque lleno de osos que a un guerrero gigantesco armado
hasta los dientes. La fragilidad del personaje implica al lector de otro
modo.

Hay un tipo de enanismo en el que el cuerpo esta proporcionado y
simplemente es mas pequefio. Imaginaba a Alvar asi: fisicamente
completo, pero reducido de talla. Esa condicién le dificulta encajar en
los cddigos de virilidad y poder de su época, marcada por cuerpos
grandes, fuerza fisica y presencia intimidantes. Sin embargo, para mi es
plenamente un hombre, con deseos, afectos y una vida interior
compleja, aunque las circunstancias, el monasterio, el servicio, anulen
en la practica casi toda posibilidad de vida sexual.

La hipermnesia era un mecanismo narrativo y simbdlico. Queria que la
novela se construyera a través de los sentidos, que sabores, olores y
texturas tuvieran mucha fuerza. En una narracién en primera persona,
para que eso fuese verosimil, necesitaba un protagonista capaz de
recordar con una precisién extraordinaria. La hipermnesia le permite
evocar la leche de la madre conla misma intensidad afios después,
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pero también es una condena: quien no puede olvidar esta atrapado en
todos sus traumas. Es algo hermoso y terrible a la vez.

JEVG: Esa condicion fisica también tensiona su virilidad: su cuerpo
pequefio y su posicién marginal parecen obstaculizar la posibilidad de
consolidarse como “hombre” en términos sociales. ¢éCoOmo pensaste
esta dimensién?

LC: Para mi, cuando Alvar madura es un hombre completo, aunque la
sociedad no siempre lo reconozca como tal. Su cuerpo y su posicion
social le imponen muchas limitaciones: lo condenan a mirar el mundo
“desde abajo”. Ademas, ser sirviente y vivir buena parte de la novela en
un monasterio limita casi por completo su experiencia amorosa.

Yo tiendo a tratar el amor y el deseo desde un angulo mas platénico o
espiritual. La parte carnal esta, pero me interesa mas la dimension
afectiva, la contradiccion interior, la idealizacion. La violencia en E/
cocinero esta descrita con mucho detalle; en cambio, lo sexual queda
mas sugerido. Es una eleccion estética y ética: me resulta mas fecundo
guardar cierta distancia.

JEVG: Hay un detalle muy revelador: Alvar solo llama “amo” a tres
figuras, fray Tomas, Fernando Moreno e Higes. A otros personajes de
autoridad no los nombra asi. éFue deliberado? ¢Debemos leer ahi una
distincién moral?

LC: No fue una decisidn consciente durante la escritura, pero tiene todo
el sentido cuando lo sefialas. Parece claro que solo reconoce como amo
a quienes, de algin modo, lo han tratado con cierta humanidad, con un
minimo de reconocimiento de su dignidad.

Una novela larga no se puede planificar en cada detalle; muchas
decisiones emergen de forma inconsciente. Pero, visto ahora, esa
seleccién de “amo” responde a una légica interna: Alvar reserva esa
palabra para quienes, aun teniendo poder sobre él, no lo reducen del
todo a objeto. Es una forma de trazar una frontera moral frente a otras
figuras que encarnan pura represion.

JEVG: La novela se abre con una carta dirigida a “Vuestra Merced” y, a lo
largo del libro, se intercalan recetas que dialogan irénicamente con la
trama. La carta adopta un tono de denuncia y, junto con la primera
receta, parece evocar un regreso a la inocencia infantil y a la memoria
materna. ¢Como concebiste esa “Vuestra Merced” y qué funcion
cumplen las recetas?

LC: “Vuestra Merced” es el lector. Alvar escribe para la persona que, en
ese momento, tiene el libro entre las manos. Me interesaba la idea de
una voz humilde que, al final de su vida, decide dejar un testimonio
dirigido a un destinatario sin rostro, que en realidad es cada lector
concreto. De momento, la historia se concibe como una obra concluida
en si misma; lo que ocurra con Alvar mas alld de ese punto queda
abierto.

Las recetas funcionan como un plano paralelo. TU estds en la narracion
y, de repente, pasas a otro registro: un recetario imaginario, casi onirico.
Es como el vaso de agua con limén antes del plato principal o como el
murmullo de la orquesta afinando antes de que empiece la pieza.

No queria que las recetas se confundieran con la voz de Alvar narrador;
necesitaban ser auténomas. Algunas anticipan irénicamente lo que
vendra, otras dialogan con lo leido de manera oblicua, pero esa
conexidon no es racional ni programatica. Es una metanarracion que se
cuela entre capitulos para ajustar el “oido” del lector y preparar su
sensibilidad.
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JEVG: En la contraportada de la edicién se establece una comparacién
entre El cocinero y El perfume. Historia de un asesino (1985) de Patrick
Suskind, a propdsito de la centralidad de los sentidos. (Te parece una
comparacion acertada o reductiva?

LC: Es, sobre todo, un truco de marketing. Las editoriales buscan
asociaciones que les ayuden a vender: ven una novela de calidad que
trabaja los sentidos y piensan enseguida en E/ perfume. Es una gran
novela, a mi me gusté mucho, y describe muy bien el mundo olfativo.
En ese sentido, la comparacién tiene algin punto de contacto.

Pero, en lo esencial, es reductiva. El protagonista de El perfume mata
por motivos muy distintos a los de Alvar; la psicologia, la ética y la
estructura de la novela son otras. Cuando se fuerza una analogia asi, se
corre el riesgo de desorientar al lector, que empieza el libro esperando
una cosa y se encuentra otra.

Lo que si compartimos, quizas, es la ambicién de hacer que los
sentidos, sobre todo el olfato y el gusto, sean motores narrativos, no
simples adornos descriptivos.

JEVG: En la literatura espafiola contempordnea se percibe una
tendencia a incorporar mas intensamente los sentidos, mas alla de la
vista, como ejes de experiencia. En El cocinero, la comida y lo sensorial
tienen un papel central. ¢Por qué son tan importantes los sentidos en
tu escritura y qué papel juegan en esta novela?

LC: Para mi, si no hay sentidos, no hay novela. La experiencia humana
es sensorial; si la literatura ignora eso, corre el riesgo de volverse
demasiado abstracta. No niego que pueda haber obras muy
intelectuales, pero a mi me interesa mucho la conexién con el cuerpo.

La comida tiene un potencial enorme. En E/ cocinero, la comida es
memoria, historia, placer, pero también sustituto de otras formas de
goce, como el sexo. No me interesa describir escenas sexuales
explicitas; la comida me permite hablar de placer, exceso, culpa,
carencia y deseo, manteniendo cierta distancia. Puede ser obscena, si,
pero no invade del mismo modo la intimidad del personaje.

En un mundo saturado de pantallas, los sentidos pueden ser una via
para recuperar sensibilidad. Después de la pandemia, mucha gente
perdié el gusto y el olfato; pensar esos sentidos literariamente es casi
un gesto de resistencia a la anestesia general.

JEVG: Me gustaria abordar una de las escenas mas impactantes de tu
novela: el episodio inicial de canibalismo cuando Alvar sobrevive
alimentadndose de los restos de su hermano. Desde mi perspectiva, el
canibalismo funciona como dispositivo narrativo muy poderoso. ¢ Cémo
lo concibes tu? ¢Qué implicaciones simbdlicas ves en relacidon con el
poder, la marginalidad o la culpa?

LC: Es una escena durisima; yo mismo dudé en dejarla o no. Alguna
gente me aconsejo eliminarla por motivos comerciales, pero me
parecia peligroso entrar en esa ldgica. Si empiezas a escribir pensando
solo en lo que se puede vender, acabas esclavizado por algo parecido a
un algoritmo, cada vez te exige mas concesiones hasta que te
conviertes en una parodia de ti mismo.

El gesto de Alvar es un acto desesperado de supervivencia. Para él, lo

peor que puede pasar es perder a su hermano; lo segundo peor es
morir él también. El canibalismo lo coloca en un dilema moral

irresoluble: sobrevive gracias a un acto que lo atormentara para
siempre. No hay redencion clara. Yo mismo no sé como resolver
éticamente esa situacion; ni en la vida ni en la ficcion.
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Hay resonancias cristianas: la idea del cuerpo ofrecido para alimentar a
otros, la eucaristia, la entrega. Pero no quise racionalizarlo. Es un hecho
dramatico que marca la conciencia del personaje; la novela no tiene por
qué resolverlo. También debe dejar zonas de sombra donde el lector se
confronte con sus propios limites.

JEVG: Has mencionado varias veces el libre albedrio. ¢ Dirfas que es uno
de los nucleos tematicos de El cocinero?

LC: Si, lo creo. Para mi, el libre albedrio es uno de los temas centrales de
la existencia humana. Constantemente respondemos a interpelaciones
externas, del poder, de la familia, de la sociedad, de la economia, y
tratamos de decidir qué hacer con ellas.

En El cocinero, el libre albedrio se ve en la manera en que los personajes
aceptan o rechazan los papeles que se les imponen. Alvar insiste en
llamarse “cocinero” aunque nadie lo haya nombrado oficialmente asi;
rechaza ser bufén porque lo vive como una humillacién. Es un gesto de
nombrarse a si mismo, de afirmar su identidad desde la propia
experiencia, no desde la legitimacion institucional.

Eso lo conecta también con figuras como Eulalia, que se niega a aceptar
lo impuesto. En ambos casos hay una defensa radical de la libertad
interior.

JEVG: En tu novela, la cocina no es solo un espacio de servicio, sino
también un lugar de saber y de poder. Existe otra obra, E/ cocinero del
rey (2014) de German Diez Barrio, donde la cocina funciona como
instrumento de ascenso social sin cuestionar las jerarquias. ¢Cémo se
diferencia tu aproximacién?

LC: No conocia esa obra hasta que me la mencionaste. Por lo que
cuentas, ahi la cocina es sobre todo un vehiculo de integraciéon en el
sistema. En E/ cocinero, la cocina es mas bien un punto de observacién y
de resistencia.

Alvar se autodenomina cocinero, pero no porque haya conquistado un
titulo cortesano prestigioso, sino porque su identidad profesional nace
de la experiencia: lo que ha preparado, probado, olido y servido. No
necesita una autoridad que lo legitime. Es una forma de reivindicar una
autonomia interior frente a jerarquias que tienden a reducirlo a
sirviente o a objeto de burla.

JEVG: Has hablado con bastante escepticismo sobre el panorama
editorial y audiovisual contemporaneo. ¢Cémo lo ves hoy y qué lugar
ocupa El cocinero en ese contexto?

LC: Mi impresion es que tanto el mundo literario como el audiovisual
estdan en un momento raro, de cierta decadencia industrial. He
publicado con varias editoriales y, en general, tengo la sensacidn de que
la literatura interesa menos que el marketing. Se buscan etiquetas,
comparaciones faciles, novelas que se puedan resumir en un eslogan.

Estoy convencido de que hay muchos buenos escritores que no estan
siendo publicados. Y creo que la industria se esta marchitando: todo se
parece demasiado, todo esta copiado. Pero soy optimista: cuando algo
se marchita, suele ser el preludio de un cambio. Creo que habra un
renacer en el que el arte se separe un poco de la légica puramente
industrial.

Mientras tanto, prefiero trabajar de forma independiente, con
presupuestos pequefios, haciendo cine y animacién de guerrilla y
escribiendo novelas sin obsesionarme por cudnta gente las leera.
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JEVG: Para terminar, me gustaria preguntarte por tu trayectoria musical
y por cédmo se relaciona con tu trabajo como escritor y cineasta.

LC: Fui musico profesional desde los dieciséis hasta los veinticinco afios,
sobre todo como bateria de jazz. Tocaba en clubes, hacia jingles para
publicidad, vivia de la musica. Tengo una formacidon musical sélida v,
aunque dejé de ser intérprete, la musica sigue siendo muy importante
para mi: compongo las bandas sonoras de mis peliculas y proyectos
audiovisuales.

Dejé el jazz el dia que vi tocar a Elvin Jones, bateria de John Coltrane,
en un club de Barcelona. Pensé: “é¢Qué hago intentando ser Elvin Jones
si Elvin Jones ya existe?”. Fue una especie de revelacion: entendi que
debia buscar mi propio camino creativo.

Hoy escucho sobre todo musicas tradicionales de muchos paises:
musica celta, de Mongolia, de la India, son jarocho, bluegrass
norteamericano, etc. Me interesa la raiz, lo menos contaminado por la
industria. Esa sensibilidad musical se filtra en la escritura: en el ritmo de
las frases, en las repeticiones, en la estructura de la novela como una
gran partitura.

JEVG: Muchisimas gracias por tu tiempo, por la generosidad de tus
respuestas y por permitirme dialogar tan de cerca con El cocinero.
Seguiré trabajando sobre la novela y espero poder compartir contigo,
mas adelante, los resultados de mi estudio.

LC: Gracias a ti por el interés, por la lectura atenta y por las preguntas.
Es un privilegio que alguien relea, subraye y vuelva una y otra vez sobre
una obra, descubriendo cosas que el propio autor no habia visto. Para
un escritor, eso es impagable.

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 54
Enero / January 2026

CIBERLETRAS



