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Hoy tengo el privilegio de presentar una conversación con Luis Cerezo
(Barcelona, 1969), escritor, músico y cineasta que en su obra literaria
más reciente ha incursionado en la novela histórica, destacando El
cocinero (2023). Formado en Artes en la Escola Massana y en Música en
el Liceo de Barcelona, Cerezo ha combinado la literatura con oficios tan
diversos como el boxeo, la composición musical, el trabajo de cámara y
una temprana carrera como músico de jazz. Durante quince años se
desempeñó como director creativo de publicidad y guionista de cine y
televisión, actividades que ha alternado con la composición musical y la
realización independiente. En 2004 dirigió y produjo su primer
largometraje experimental, Náufragos, seguido del documental Fiesta
(2008), seleccionado en los festivales internacionales de Varsovia,
Toulouse y Montreal, además de inaugurar la programación
cinematográfica del Instituto Cervantes en Shanghái y Beijing. En 2013
estrenó el largometraje Plan B en el Festival Internacional de Cine de
Bogotá. Su obra literaria incluye las novelas Eo (2015), Estigia (2019) y
El cocinero (2023), galardonada con el Premio Ciudad de Alcalá de
Narrativa o de Novela Histórica.

La entrevista que sigue tuvo lugar el 15 de julio de 2025 mediante
Zoom, mientras el autor residía temporalmente en Osaka, Japón, para
realizar un proyecto audiovisual, y se publica aquí con el propósito de
ponerla a disposición del público académico de Ciberletras. A lo largo
de esta conversación, Cerezo reflexiona sobre la concepción y escritura
de El cocinero, su diálogo con la tradición picaresca y celestinesca, y su
exploración sensorial del mundo a través de la comida, el olfato y la
memoria. El autor discute la vulnerabilidad corporal y la hipermnesia de
Álvar, la compleja dimensión moral del canibalismo inicial, y el uso de
recetas como metanarración que modula el ritmo de lectura. Asimismo,
aborda la presencia de las crónicas de Indias como trasfondo histórico,
la relación entre libre albedrío e identidad, las implicaciones
contemporáneas de la cancelación y la delación anónima, y los desafíos
actuales de la industria cultural. La conversación se amplía también a su
vínculo con la animación, la inteligencia artificial y su proyecto sobre
Santa Eulalia, ofreciendo una mirada integral a una obra literaria que
combina historia, ética, sentidos y experimentación formal.

José Eduardo Villalobos Graillet: Buenas tardes, Luis. Muchas gracias
por acompañarnos hoy. Es un verdadero gusto poder conversar
contigo. Antes de comenzar con las preguntas, quería comentarte que
recientemente presenté una ponencia sobre tu novela El cocinero en
un congreso dedicado a la tradición celestinesca y picaresca. Me
pareció una obra tan rica y estimulante que consideré que merecía un
estudio más profundo. Para esta presentación trabajé también con
imágenes generadas mediante inteligencia artificial a partir de la
portada de tu libro, intentando recrear visualmente algunos momentos
de la historia de Álvar, aunque ciertas escenas más escabrosas
resultaron imposibles de representar en esas plataformas.

Luis Cerezo: Buenas tardes. El gusto es mío, de verdad. Me alegra
muchísimo poder conversar contigo. Y me hace mucha ilusión saber
que has trabajado con la novela de esa manera. El resultado que
describes suena muy sugerente. Yo mismo he estado experimentando
con herramientas de inteligencia artificial y, la verdad, cada vez dudo
más de la necesidad de producir animación solo con equipos enormes y
presupuestos descomunales. El trabajo híbrido, entre animadores
humanos e IA, puede ser un camino muy interesante, sobre todo
cuando se parte de un universo visual tan potente como el de El
cocinero. Si me envías esas imágenes, estaré encantado de verlas con
calma. Quizá terminen de animarme a explorar una adaptación
animada del libro.

JEVG: Ya que mencionas la animación, ¿podrías contarme un poco más
sobre tu proyecto reciente sobre Eulalia y por qué decidiste hacerlo
precisamente en animación?
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LC: Acabo de terminar un cortometraje de animación sobre Eulalia, una
niña del Imperio romano que más tarde será canonizada. Descubrí su
historia viviendo en Mérida, España, y me impresionó mucho por su
relación con la libertad y el libre albedrío. En un momento histórico en
el que se exigía entregar a las hijas vírgenes a los conquistadores, esta
niña se convierte en símbolo de resistencia: se niega a aceptar lo
impuesto.

Es una historia dura, pero a la vez muy hermosa, porque habla de la
libertad interior. La animación era el único medio viable para
representarla: reconstruir Roma de hace dos mil años en imagen real
exigiría un presupuesto gigantesco. En cambio, con un equipo repartido
entre Ucrania, México, Colombia y otros lugares, pudimos levantar el
proyecto. Para mí ha sido un primer paso hacia proyectos animados
más ambiciosos.

JEVG: Has hablado de la IA como herramienta creativa. ¿Cómo percibes
su impacto en la creación artística y, en particular, en tu trabajo?

LC: La inteligencia artificial es una herramienta potentísima y, al mismo
tiempo, muy peligrosa. Me interesa como instrumento creativo, como
algo que puede acelerar procesos o permitir visualizar ideas que de
otro modo exigirían muchísimos recursos. Pero si uno se apoya
demasiado en ella, corre el riesgo de perder la capacidad de pensar y
de perder humanidad.

He leído casos de gente que desarrolla trastornos psicológicos graves
por depender de estos sistemas. La IA es extremadamente racional, no
hay trascendencia ahí; si no hay un anclaje ético o espiritual, puede ser
devastador.

Desde el punto de vista creativo, estamos en un momento muy
interesante y también muy confuso. Creo que vendrá una
transformación profunda en la forma de producir imágenes y quizás
también literatura. Habrá una etapa turbulenta, pero después puede
venir algo muy fértil.

JEVG: Pasemos a El cocinero. Tu novela formula una crítica muy incisiva
de las estructuras de poder del Renacimiento español y del aparato
inquisitorial. ¿De qué manera crees que permite al lector
contemporáneo releer críticamente las dinámicas sociopolíticas de la
España actual?

LC: No me entusiasma hablar de política actual de forma directa, pero
es inevitable que haya paralelismos. El Renacimiento y nuestra época
comparten algo esencial: el poder tiende a concentrarse en pocas
manos y esa concentración suele atraer personajes de una oscuridad
moral considerable, incluso psicópatas.

La Inquisición es un ejemplo claro de estructura represiva, aunque
convenga matizar la llamada “leyenda negra” española. Si miramos los
datos, la Inquisición española fue, paradójicamente, más garantista que
otras; en algunos contextos protestantes se quemaba gente sin juicio,
mientras que, en España, con todos sus horrores, había al menos un
procedimiento judicial. Eso no la hace aceptable, sigue siendo una
maquinaria de represión.

Me interesaba en particular el mecanismo de la delación anónima:
cualquiera podía acusar a cualquiera. Eso dialoga directamente con
fenómenos contemporáneos como la cultura de la cancelación, donde
una acusación, a menudo anónima, puede destruir la reputación de
alguien. Las estructuras de poder siguen siendo piramidales y
represivas. En la novela, el monasterio y otros espacios de autoridad
encarnan esos mecanismos, mientras que los personajes más
bondadosos suelen ser los que no aspiran a subir en la jerarquía.
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JEVG: En El cocinero se percibe un diálogo intenso con la tradición
picaresca y celestinesca. ¿Hasta qué punto te influyó esa tradición? ¿Te
propusiste inscribir la novela deliberadamente en esa genealogía?

LC: La picaresca me interesa sobre todo por su humanidad. El pícaro no
es un héroe perfecto como el caballero de las novelas de caballerías; es
alguien con virtudes y defectos que sobrevive como puede, moviéndose
en zonas grises. El Lazarillo de Tormes (1554) o El Buscón (1626) son
ejemplos clarísimos: Lázaro roba comida a un ciego, lo cual, en
abstracto, podría verse como una maldad, pero en el contexto de la
novela no lo leemos así, porque todo el mundo que lo rodea está
marcado por la miseria y la ambigüedad moral. Al final, hay un
componente de bondad que persiste.

Con El cocinero fue muy divertido entrar en ese lenguaje y en ese
universo, aunque el proceso fuera duro. En el fondo funcionaba como
un juego formal: cambiar de lengua, de ritmo, de ironía. Hay ecos
evidentes de Lazarillo, del Buscón, de El Quijote (1605), pero quise que
la influencia fuera subterránea.

Por eso releí esas obras y también crónicas de la conquista de América,
como la de Antonio Pigafetta, años antes de escribir la novela. No quería
copiar soluciones, frases o estructuras; prefería que actuaran como un
humus cultural, no como una plantilla explícita. La semilla de la novela
tenía que brotar aislada, de forma orgánica.

JEVG: En la novela también detecto resonancias de las crónicas de
Indias, especialmente la forma de observar el mundo. ¿Qué papel
tuvieron esas crónicas en la construcción del universo de tu novela
histórica?

LC: La crónica de Pigafetta me interesó especialmente por su vivacidad.
Es una mirada asombrada, externa, que registra con mezcla de
fascinación y brutalidad lo que va encontrando. Esa forma de ir
anotando lo que se ve, casi sin filtro, me inspiró para construir la mirada
de Álvar: un testigo que registra la violencia, miseria, grandeza y
absurdo sin poder controlar el curso de los acontecimientos.

No quise imitar la forma de la crónica, pero algo de ese espíritu está en
la manera en que el protagonista observa el mundo: siempre en una
mezcla de inocencia y lucidez.

JEVG: Has sugerido que El cocinero no es exactamente una novela
picaresca clásica. ¿Cómo entiendes entonces su relación con el género?

LC: Diría que la novela tiene un protagonista con rasgos de pícaro y
dialoga con la tradición picaresca, pero su horizonte es más amplio. Las
novelas picarescas suelen ser relativamente breves y se centran de
manera bastante estricta en el punto de vista del pícaro. En El cocinero
la escala del mundo narrado es mayor: hay un despliegue panorámico
del contexto histórico, de los escenarios, de las clases sociales.

La voz de Álvar sigue siendo humilde, pero el objetivo es presentar la
sociedad y la condición humana desde ese punto de vista bajo. El pícaro
es ideal para eso: no es el héroe de dos metros experto en esgrima, sino
alguien al borde del desastre, obligado a usar el ingenio para sobrevivir.

Si hubiera que etiquetarla, quizá podríamos hablar de una especie de
“neopicaresca” que se cruza con la novela histórica, la novela de
formación e incluso, en algunos momentos, con una reflexión filosófica
sobre la libertad, la culpa y la memoria.

JEVG: En tus respuestas has mencionado de pasada las crónicas, el
Lazarillo , el Buscón y hasta un cuaderno de documentación de El
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cocinero. Sé por los agradecimientos de la novela que no trabajaste
solo, sino que acudiste a especialistas. ¿Podrías contarme un poco más
sobre ese proceso de esbozo, revisión y colaboración con catedráticos e
incluso con cocineros como Juan Mari Arzak?

LC: Cuando uno ve la novela acabada puede pensar que todo estaba
perfectamente planificado, pero en realidad el proceso comienza con
algo mucho más precario: un esbozo. Ese primer borrador es como ver
a una persona “en calzoncillos”, sin ropa: lleno de errores, de ideas
sueltas, de anotaciones apresuradas. Yo lo escribo muy rápido, lo dejo
“reposar” como un jamón, y solo después de un tiempo vuelvo a él con
otra mirada.

En ese momento es fundamental no trabajar en soledad. Para El
cocinero busqué la ayuda de catedráticos de historia antigua y
moderna, y también de especialistas en lengua. Algunos de ellos se
leyeron el borrador entero y me ayudaron a afinar el castellano
arcaizante, a corregir expresiones, a comprobar que los personajes
históricos, los viajes o las batallas estuvieran bien fechados. Otros
revisaron con cuidado la parte culinaria, que para mí era tan
importante como la trama.

Entre esos colaboradores estuvo Juan Mari Arzak, uno de los grandes
cocineros españoles, a quien también agradezco en el libro. Además de
ser una figura clave de la alta cocina, Arzak tuvo un papel importante
en la creación del llamado “menú del día” en España, que democratizó
el acceso a una comida completa a precio fijo. Me interesaba mucho
tener a alguien así leyendo las páginas en las que hablo de guisos,
panes, restos, huesos y cocinas de monasterio, porque la novela
necesitaba que la comida fuese verosímil, pero también simbólica.

Así que el libro no nace solo de mis lecturas de los clásicos o de las
crónicas, sino también de ese diálogo con historiadores, filólogos y
cocineros. Sin ese “cordón de seguridad” académico y práctico, El
cocinero sería un texto mucho más frágil, menos firme en su relación
con el pasado.

JEVG: Álvar es un protagonista muy singular: su enanismo, con un
cuerpo pequeño pero proporcionado, y su hipermnesia lo convierten
en un personaje distinto al pícaro tradicional. ¿Por qué decidiste
dotarlo de estas características? ¿Buscabas subvertir las nociones de
discapacidad y virilidad?

LC: Me interesaba que el protagonista fuera vulnerable. Es mucho más
inquietante y sugerente seguir a alguien de metro treinta que debe
cruzar un bosque lleno de osos que a un guerrero gigantesco armado
hasta los dientes. La fragilidad del personaje implica al lector de otro
modo.

Hay un tipo de enanismo en el que el cuerpo está proporcionado y
simplemente es más pequeño. Imaginaba a Álvar así: físicamente
completo, pero reducido de talla. Esa condición le dificulta encajar en
los códigos de virilidad y poder de su época, marcada por cuerpos
grandes, fuerza física y presencia intimidantes. Sin embargo, para mí es
plenamente un hombre, con deseos, afectos y una vida interior
compleja, aunque las circunstancias, el monasterio, el servicio, anulen
en la práctica casi toda posibilidad de vida sexual.

La hipermnesia era un mecanismo narrativo y simbólico. Quería que la
novela se construyera a través de los sentidos, que sabores, olores y
texturas tuvieran mucha fuerza. En una narración en primera persona,
para que eso fuese verosímil, necesitaba un protagonista capaz de
recordar con una precisión extraordinaria. La hipermnesia le permite
evocar la leche de la madre con la misma intensidad años después,
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pero también es una condena: quien no puede olvidar está atrapado en
todos sus traumas. Es algo hermoso y terrible a la vez.

JEVG: Esa condición física también tensiona su virilidad: su cuerpo
pequeño y su posición marginal parecen obstaculizar la posibilidad de
consolidarse como “hombre” en términos sociales. ¿Cómo pensaste
esta dimensión?

LC: Para mí, cuando Álvar madura es un hombre completo, aunque la
sociedad no siempre lo reconozca como tal. Su cuerpo y su posición
social le imponen muchas limitaciones: lo condenan a mirar el mundo
“desde abajo”. Además, ser sirviente y vivir buena parte de la novela en
un monasterio limita casi por completo su experiencia amorosa.

Yo tiendo a tratar el amor y el deseo desde un ángulo más platónico o
espiritual. La parte carnal está, pero me interesa más la dimensión
afectiva, la contradicción interior, la idealización. La violencia en El
cocinero está descrita con mucho detalle; en cambio, lo sexual queda
más sugerido. Es una elección estética y ética: me resulta más fecundo
guardar cierta distancia.

JEVG: Hay un detalle muy revelador: Álvar solo llama “amo” a tres
figuras, fray Tomás, Fernando Moreno e Higes. A otros personajes de
autoridad no los nombra así. ¿Fue deliberado? ¿Debemos leer ahí una
distinción moral?

LC: No fue una decisión consciente durante la escritura, pero tiene todo
el sentido cuando lo señalas. Parece claro que solo reconoce como amo
a quienes, de algún modo, lo han tratado con cierta humanidad, con un
mínimo de reconocimiento de su dignidad.

Una novela larga no se puede planificar en cada detalle; muchas
decisiones emergen de forma inconsciente. Pero, visto ahora, esa
selección de “amo” responde a una lógica interna: Álvar reserva esa
palabra para quienes, aun teniendo poder sobre él, no lo reducen del
todo a objeto. Es una forma de trazar una frontera moral frente a otras
figuras que encarnan pura represión.

JEVG: La novela se abre con una carta dirigida a “Vuestra Merced” y, a lo
largo del libro, se intercalan recetas que dialogan irónicamente con la
trama. La carta adopta un tono de denuncia y, junto con la primera
receta, parece evocar un regreso a la inocencia infantil y a la memoria
materna. ¿Cómo concebiste esa “Vuestra Merced” y qué función
cumplen las recetas?

LC: “Vuestra Merced” es el lector. Álvar escribe para la persona que, en
ese momento, tiene el libro entre las manos. Me interesaba la idea de
una voz humilde que, al final de su vida, decide dejar un testimonio
dirigido a un destinatario sin rostro, que en realidad es cada lector
concreto. De momento, la historia se concibe como una obra concluida
en sí misma; lo que ocurra con Álvar más allá de ese punto queda
abierto.

Las recetas funcionan como un plano paralelo. Tú estás en la narración
y, de repente, pasas a otro registro: un recetario imaginario, casi onírico.
Es como el vaso de agua con limón antes del plato principal o como el
murmullo de la orquesta afinando antes de que empiece la pieza.

No quería que las recetas se confundieran con la voz de Álvar narrador;
necesitaban ser autónomas. Algunas anticipan irónicamente lo que
vendrá, otras dialogan con lo leído de manera oblicua, pero esa
conexión no es racional ni programática. Es una metanarración que se
cuela entre capítulos para ajustar el “oído” del lector y preparar su
sensibilidad.
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JEVG: En la contraportada de la edición se establece una comparación
entre El cocinero y El perfume. Historia de un asesino (1985) de Patrick
Süskind, a propósito de la centralidad de los sentidos. ¿Te parece una
comparación acertada o reductiva?

LC: Es, sobre todo, un truco de marketing. Las editoriales buscan
asociaciones que les ayuden a vender: ven una novela de calidad que
trabaja los sentidos y piensan enseguida en El perfume. Es una gran
novela, a mí me gustó mucho, y describe muy bien el mundo olfativo.
En ese sentido, la comparación tiene algún punto de contacto.

Pero, en lo esencial, es reductiva. El protagonista de El perfume mata
por motivos muy distintos a los de Álvar; la psicología, la ética y la
estructura de la novela son otras. Cuando se fuerza una analogía así, se
corre el riesgo de desorientar al lector, que empieza el libro esperando
una cosa y se encuentra otra.

Lo que sí compartimos, quizás, es la ambición de hacer que los
sentidos, sobre todo el olfato y el gusto, sean motores narrativos, no
simples adornos descriptivos.

JEVG: En la literatura española contemporánea se percibe una
tendencia a incorporar más intensamente los sentidos, más allá de la
vista, como ejes de experiencia. En El cocinero, la comida y lo sensorial
tienen un papel central. ¿Por qué son tan importantes los sentidos en
tu escritura y qué papel juegan en esta novela?

LC: Para mí, si no hay sentidos, no hay novela. La experiencia humana
es sensorial; si la literatura ignora eso, corre el riesgo de volverse
demasiado abstracta. No niego que pueda haber obras muy
intelectuales, pero a mí me interesa mucho la conexión con el cuerpo.

La comida tiene un potencial enorme. En El cocinero, la comida es
memoria, historia, placer, pero también sustituto de otras formas de
goce, como el sexo. No me interesa describir escenas sexuales
explícitas; la comida me permite hablar de placer, exceso, culpa,
carencia y deseo, manteniendo cierta distancia. Puede ser obscena, sí,
pero no invade del mismo modo la intimidad del personaje.

En un mundo saturado de pantallas, los sentidos pueden ser una vía
para recuperar sensibilidad. Después de la pandemia, mucha gente
perdió el gusto y el olfato; pensar esos sentidos literariamente es casi
un gesto de resistencia a la anestesia general.

JEVG: Me gustaría abordar una de las escenas más impactantes de tu
novela: el episodio inicial de canibalismo cuando Álvar sobrevive
alimentándose de los restos de su hermano. Desde mi perspectiva, el
canibalismo funciona como dispositivo narrativo muy poderoso. ¿Cómo
lo concibes tú? ¿Qué implicaciones simbólicas ves en relación con el
poder, la marginalidad o la culpa?

LC: Es una escena durísima; yo mismo dudé en dejarla o no. Alguna
gente me aconsejó eliminarla por motivos comerciales, pero me
parecía peligroso entrar en esa lógica. Si empiezas a escribir pensando
solo en lo que se puede vender, acabas esclavizado por algo parecido a
un algoritmo, cada vez te exige más concesiones hasta que te
conviertes en una parodia de ti mismo.

El gesto de Álvar es un acto desesperado de supervivencia. Para él, lo
peor que puede pasar es perder a su hermano; lo segundo peor es
morir él también. El canibalismo lo coloca en un dilema moral
irresoluble: sobrevive gracias a un acto que lo atormentará para
siempre. No hay redención clara. Yo mismo no sé cómo resolver
éticamente esa situación; ni en la vida ni en la ficción.
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Hay resonancias cristianas: la idea del cuerpo ofrecido para alimentar a
otros, la eucaristía, la entrega. Pero no quise racionalizarlo. Es un hecho
dramático que marca la conciencia del personaje; la novela no tiene por
qué resolverlo. También debe dejar zonas de sombra donde el lector se
confronte con sus propios límites.

JEVG: Has mencionado varias veces el libre albedrío. ¿Dirías que es uno
de los núcleos temáticos de El cocinero?

LC: Sí, lo creo. Para mí, el libre albedrío es uno de los temas centrales de
la existencia humana. Constantemente respondemos a interpelaciones
externas, del poder, de la familia, de la sociedad, de la economía, y
tratamos de decidir qué hacer con ellas.

En El cocinero, el libre albedrío se ve en la manera en que los personajes
aceptan o rechazan los papeles que se les imponen. Álvar insiste en
llamarse “cocinero” aunque nadie lo haya nombrado oficialmente así;
rechaza ser bufón porque lo vive como una humillación. Es un gesto de
nombrarse a sí mismo, de afirmar su identidad desde la propia
experiencia, no desde la legitimación institucional.

Eso lo conecta también con figuras como Eulalia, que se niega a aceptar
lo impuesto. En ambos casos hay una defensa radical de la libertad
interior.

JEVG: En tu novela, la cocina no es solo un espacio de servicio, sino
también un lugar de saber y de poder. Existe otra obra, El cocinero del
rey (2014) de Germán Díez Barrio, donde la cocina funciona como
instrumento de ascenso social sin cuestionar las jerarquías. ¿Cómo se
diferencia tu aproximación?

LC: No conocía esa obra hasta que me la mencionaste. Por lo que
cuentas, ahí la cocina es sobre todo un vehículo de integración en el
sistema. En El cocinero, la cocina es más bien un punto de observación y
de resistencia.

Álvar se autodenomina cocinero, pero no porque haya conquistado un
título cortesano prestigioso, sino porque su identidad profesional nace
de la experiencia: lo que ha preparado, probado, olido y servido. No
necesita una autoridad que lo legitime. Es una forma de reivindicar una
autonomía interior frente a jerarquías que tienden a reducirlo a
sirviente o a objeto de burla.

JEVG: Has hablado con bastante escepticismo sobre el panorama
editorial y audiovisual contemporáneo. ¿Cómo lo ves hoy y qué lugar
ocupa El cocinero en ese contexto?

LC: Mi impresión es que tanto el mundo literario como el audiovisual
están en un momento raro, de cierta decadencia industrial. He
publicado con varias editoriales y, en general, tengo la sensación de que
la literatura interesa menos que el marketing. Se buscan etiquetas,
comparaciones fáciles, novelas que se puedan resumir en un eslogan.

Estoy convencido de que hay muchos buenos escritores que no están
siendo publicados. Y creo que la industria se está marchitando: todo se
parece demasiado, todo está copiado. Pero soy optimista: cuando algo
se marchita, suele ser el preludio de un cambio. Creo que habrá un
renacer en el que el arte se separe un poco de la lógica puramente
industrial.

Mientras tanto, prefiero trabajar de forma independiente, con
presupuestos pequeños, haciendo cine y animación de guerrilla y
escribiendo novelas sin obsesionarme por cuánta gente las leerá.
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JEVG: Para terminar, me gustaría preguntarte por tu trayectoria musical
y por cómo se relaciona con tu trabajo como escritor y cineasta.

LC: Fui músico profesional desde los dieciséis hasta los veinticinco años,
sobre todo como batería de jazz. Tocaba en clubes, hacía jingles para
publicidad, vivía de la música. Tengo una formación musical sólida y,
aunque dejé de ser intérprete, la música sigue siendo muy importante
para mí: compongo las bandas sonoras de mis películas y proyectos
audiovisuales.

Dejé el jazz el día que vi tocar a Elvin Jones, batería de John Coltrane,
en un club de Barcelona. Pensé: “¿Qué hago intentando ser Elvin Jones
si Elvin Jones ya existe?”. Fue una especie de revelación: entendí que
debía buscar mi propio camino creativo.

Hoy escucho sobre todo músicas tradicionales de muchos países:
música celta, de Mongolia, de la India, son jarocho, bluegrass
norteamericano, etc. Me interesa la raíz, lo menos contaminado por la
industria. Esa sensibilidad musical se filtra en la escritura: en el ritmo de
las frases, en las repeticiones, en la estructura de la novela como una
gran partitura.

JEVG: Muchísimas gracias por tu tiempo, por la generosidad de tus
respuestas y por permitirme dialogar tan de cerca con El cocinero.
Seguiré trabajando sobre la novela y espero poder compartir contigo,
más adelante, los resultados de mi estudio.

LC: Gracias a ti por el interés, por la lectura atenta y por las preguntas.
Es un privilegio que alguien relea, subraye y vuelva una y otra vez sobre
una obra, descubriendo cosas que el propio autor no había visto. Para
un escritor, eso es impagable.
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