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Resumen: Este artículo analiza la antología Culto de acoplamiento de Elaine Vilar Madruga para proponer la
“insurrección somática” como una teoría radical de resistencia en la ciencia ficción cubana reciente. A partir
de la metáfora de los ‘dientes rotos’, se argumenta que la autora despliega una estética del brutalismo
donde la rebelión no es política convencional, sino un sabotaje visceral que emerge de procesos corporales
abyectos —el escupitajo, el dolor, el glitch biológico— para desafiar la lógica necropolítica. Apoyado en el
marco del “irrealismo crítico” y la tríada “cuerpo-territorio-algoritmo”, este ensayo examina cómo relatos
clave como “Génesis”, “Tiempo Cero” y “Elsinor Revolution” desmantelan la arquitectura de la opresión
contemporánea. Se demuestra que, frente a un poder que coloniza tanto la carne como el tiempo a través
de bucles hauntológicos, los sujetos posthumanos de Vilar Madruga weaponizan su propia fragmentación.
La insurrección somática no busca una utopía futura, sino que fractura el código del presente, reivindicando
la herida abierta y el cuerpo desechable como el último y más potente campo de batalla.

Palabras Clave: Ciencia ficción cubana; insurrección somática; necropolítica; posthumanismo; abyección.
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Editar es un trabajo

Quiero empezar con esta obviedad porque todas las revistas existen
gracias al trabajo, muchas veces no remunerado, de personas que
hacen posible la escritura, evaluación, corrección, edición, publicación y
distribución de los artículos de investigación. Creo que es necesario
considerar este aspecto antes de opinar sobre el aspecto intelectual de
la publicación académica.

En mi caso, tengo el privilegio de recibir un curso menos en mi carga
laboral anual en reconocimiento a mi trabajo (servicio, le dicen) como
editor de Hispanic Review. Para una revista que dependiendo el año
recibe entre ciento cincuenta y doscientos manuscritos esto no es
suficiente, pero mi situación es mejor que la de nuestra jefa de edición,
que también recibe un curso menos pero que tiene una carga mayor de
cursos al año, o que los muchos otros editores y editoras que no
reciben ningún tipo de remuneración por su trabajo editorial.

Todos tus originales serán publicados

En los tres años y medio que he estado a cargo de la revista he tenido el
privilegio y gozo de participar en conversaciones, coloquios, mesas
redondas con colegas editoras de las que he aprendido mucho. De
entre los temas y preocupaciones comunes sobre la crisis por la que
atraviesa el sistema de evaluación de pares, los fondos insuficientes
para el mantenimiento de revistas, los diferentes modelos de acceso
libre y los patrones predatorios de algunas plataformas digitales
mediante las cuales se distribuyen los artículos, hay uno relacionado
con una pregunta recurrente en talleres de publicación académica:
¿qué tengo que hacer para que se publique mi manuscrito? Y mi
respuesta usual es que tarde o temprano todos los artículos se publican
en buena medida porque el número de revistas (bien o mal) arbitradas
es tan abundante que hay lugar para todo. A riesgo de caer en lo
anecdótico, he visto manuscritos que hemos rechazado o a los que
hemos pedido revisiones publicados en su estado original en otros
sitios. De ahí mi escepticismo sobre una de las preguntas que nos
plantearon para este número especial con relación al papel de las
revistas en la formación o cuestionamiento de cánones críticos o
literarios. Lo que veo, por el contrario, es que al publicar todo, las
revistas validan consciente o inconscientemente cualquier tendencia
crítica e institucional por la cual estemos atravesando.

Del lado institucional, se sabe que la crisis del mercado laboral en las
humanidades y en particular en los estudios literarios y culturales en
departamentos de lenguas es una fabricación institucional basada en
un círculo vicioso: la administración deja de renovar líneas
permanentes, obliga a los departamentos a depender de puestos sin
ningún tipo de seguridad laboral, lo que impide o dificulta que éstos
pueden sostenerse de manera autónoma y funcional, por lo que la
administración decide fusionarlos y/o desaparecerlos. En ese contexto
de desaparición de trabajo estable, la gente necesita publicar más y
profesionalizarse más temprano; las revistas se inundan de manuscritos
para los que no hay un número equivalente de posibles evaluadores.
Del lado crítico, este contexto crea la necesidad de sobresalir, pero la
manera de hacerlo no es ir a contracorriente de las tendencias
académica, sino dejarse llevar por ellas. Esta uniformidad teórica y
crítica es producto de un sistema en el que no hay cabida para el
desacuerdo y la crítica constructiva (o no): el espacio por habitar es tan
reducido que cualquier debate puede potencialmente convertirse en la
ruina de una posible carrera académica.

Nadie sabe cómo evaluar manuscritos

La temprana profesionalización del campo, enfocada en la producción,
no ha llegado todavía a la evaluación de manuscritos. Una idea que
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circula es que la evaluación es parte de la profesión, y aunque en teoría
estoy de acuerdo, la institución exige cada vez más de todos y ofrece
cada vez menos. El resultado natural es que hay una gran cantidad de
gente que no está interesada o que no puede seguir el ritmo de las
peticiones de evaluación. Pero hay algo todavía peor, y es que hay
gente que no sabe cómo evaluar manuscritos. Sin importar cuánto
intentemos guiar la evaluación, ya sea a través de preguntas específicas
o de estándares claros, es usual recibir dictámenes de unas líneas
apenas, o una larga y virulenta respuesta a algo con lo que los
evaluadores no están de acuerdo. Ninguna de estas dos opciones sirve
para nada y al menos en Hispanic Review tenemos la política de
invalidar sobre todo las evaluaciones del segundo tipo. En la mayoría de
los casos, sin embargo, la decisión de los evaluadores tiende a pedir
revisiones incluso cuando claramente preferirían rechazarlo. Muchas
veces estos comentarios son generosos y tienen una intención
auténtica de mejorar manuscritos. Muchas otras son el resultado de las
políticas del campo que nos exigen evitar cualquier fricción.

Convocatoria para el siguiente número especial de la revista

Hay números especiales que son testimonio del potencial de las revistas
para definir o reevaluar campos. Los números especiales también nos
permiten regresar al tiempo en el que las revistas se leían en la sala de
publicaciones periódicas y era posible considerar cada número impreso
como una unidad de significado, como un punto de vista o intervención
editorial sobre un determinado campo. Con la transición de la edición
impresa a la edición y distribución digital mediante plataformas como
JSTOR o Project Muse, la identidad de las revistas se desdibuja en el
momento en que son incluidas en paquetes de subscripción. Se
necesita un esfuerzo extra para mantener la percepción de la revista
como un proyecto editorial, y los números especiales tienden a servir
para este motivo en un contexto en el que la gente ya no consulta
revistas, sino que descarga artículos.

El argumento más común en contra de los números especiales que he
escuchado es que relajan los procesos de dictaminación. Y es verdad
que cuando eso pasa volvemos a la época cuando la evaluación externa
no existía y los editores publicaban lo que mejor les viniera en gana. En
su mejor aspecto, los números especiales ofrecen una vía rápida de
publicación para gente que la necesita y abren la posibilidad de acceso
en un sistema por otro lado nebuloso y cerrado. En su peor aspecto, sin
embargo, son dispositivos de conocimiento con una fecha de caducidad
reducida, lo que por otro lado pasa con muchas otras publicaciones. De
hecho, esta sobreproducción frente a la que nos hemos hincado por
necesidad de supervivencia es el caballo de troya de los muchos lugares
comunes en contra del trabajo académico como una máquina de
producción de ponencias y artículos. Detrás de este tipo de
comentarios lo único que hay es una vocación anti-intelectual que
recurre a la nostalgia en lugar de al pensamiento crítico.

El pasado no era mejor

Vivimos una época en la que la mayoría de las prácticas a las que
estamos acostumbrados han dejado de ser sustentables. Muy lejos está
el pasado en que la gente, en su mayoría hombres de clase acomodada,
recibía tres o cuatro ofertas de trabajo en su primer intento en el
mercado. La movilidad académica a la que nuestros colegas de
generaciones pasadas estaban acostumbrados es cada vez más difícil.
Una buena parte de las clases de estudios literarios y culturales en
departamentos de lenguas están a cargo de profesionales en cargos sin
ningún tipo de seguridad laboral o prestaciones. Y, sin embargo, el
sistema de evaluación de pares sigue siendo la medida que define el
valor de una publicación académica, aunque ya no exista la
infraestructura para sostenerla. Los requisitos para obtener
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permanencia, en los pocos trabajos que todavía la ofrecen, difícilmente
se han ajustado para reflejar la realidad precarizada de la profesión.
Seguimos pensando que tal o cual revista es mejor que muchas otras
basados ya sea en la reproducción de capital cultural, en índices y
métricas que privilegian la sobreproducción como máxima unidad de
valor, o en el ruido que hacen las publicaciones en redes sociales ahora
que muchas revistas ya incluyen en su trabajo editorial la publicación de
contenidos digitales como podcasts o encuestas con la intención de
actualizar tal o cual revista para el siglo XXI.

La presencia activa de una revista en redes sociales puede sin duda
ampliar la visibilidad de sus artículos y el alcance de sus convocatorias.
Creo que hay que ser conscientes del trabajo extra, probablemente no
remunerado, que esto implica, pero sobre todo de no reproducir la
gramática publicitaria digital que ha convertido cualquier tipo de
producción creativa en contenidos cuyo principal propósito es monetizar
nuestra atención.

Russel P. Sebold, editor de Hispanic Review de 1968 a 1997

En 1988, Russel P. Sebold escribió un texto titulado “A Short History of
the Hispanic Review” como introducción a un número especial no
seriado que incluía el índice de los artículos publicados durante los
primeros cincuenta años de la revista (1933-1982). El optimismo del
texto es disonante con la realidad de la mayoría de las publicaciones
académicas actualmente. En 1988, Sebold afirma que la revista está en
buen estado tanto académico como financiero. El índice mismo, dice, es
prueba fiel del alcance intelectual de la revista. Mil seiscientos
suscriptores aportan el setenta y cinco por cierto de los fondos
necesarios para el funcionamiento de la revista. La mitad de estas
subscripciones son institucionales y Sebold calcula que al menos cien
personas consultan cada uno de los ejemplares que se van a bibliotecas.
La revista, además, está a la vanguardia tecnológica del momento, pues
desde los años setenta Hispanic Review abandonó la composición de
linotipia para adoptar las computadoras y la composición electrónica.
Para concluir, Sebold anuncia que la revista se perfila de la mejor
manera hacia el futuro y sus siguientes cincuenta años.

Treinta y siete años después es imposible estar seguro si la revista
llegará a los cien años de existencia. Los ingresos por subscripciones
directas a la revista son mínimos comparados con el dinero que entra a
través Project Muse, JSTOR y EBSCO. Pero este dinero no lo vemos
nunca en la revista porque mi institución, mediante su editorial
universitaria, es la dueña de Hispanic Review. Seguir el dinero que queda
“libre” después de una comparación entre ingresos y gastos totales es
imposible. Dependemos de muchas instancias para existir en un
contexto institucional en el que nadie sabe realmente quién toma las
decisiones.

También está el tema de la producción académica en tiempos de la mal
llamada inteligencia artificial, y el contexto de plagio, invención de
datos, y amenazas a la libertad académica que esto implica. Además de
estas implicaciones intelectuales, una de mis pesadillas consiste en
imaginar el momento en que algún alma con demasiado tiempo libre
decida producir en serie y mandar a Scholastica —la plataforma que
usamos para administrar los manuscritos y que nos cobra una cuota fija
por cada uno— el número suficiente de artículos para que la revista sea
inoperante desde el punto de vista económico. Las revistas que
necesitan subvención directa de autores no deberían existir.

Responsabilidades del trabajo editorial, redes de colaboración y
alcance intelectual

Como editor, la parte que más me interesa del trabajo es la que genera
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conversación entre la comunidad académica. Esta conversación se da
de manera pública en con audiencias interesadas en escuchar sobre la
experiencia de publicar en Hispanic Review. Se da en el ámbito privado
con grupos de editores que nos reunimos periódicamente para discutir
los retos y el estado de la profesión, o en diálogo con el consejo
editorial. Se da de manera anónima en la parte del proceso editorial
que consiste en comunicar decisiones editoriales a los y las autoras de
manuscritos. Esta última tarea implica varias responsabilidades. Se
trata, por ejemplo, de interpretar y mediar la comunicación entre
evaluadores y autores, o de explicar de la mejor manera posible las
razones por las que decidimos no enviar el manuscrito a evaluación
externa. En un mundo saturado de espacios para publicar, la
retroalimentación constructiva y útil que comunicamos con las
decisiones negativas me parece tan valiosa como la publicación misma,
pues el perfil de una revista incluye tanto los manuscritos que se
aceptan como los que se rechazan.

Actualmente, el índice de aceptación en Hispanic Review es del
veintidós por ciento de los manuscritos que recibimos. Pero este
número dice poco del trabajo editorial que hacemos; la estadística que
me interesa es la siguiente: el ochenta por ciento de los manuscritos
que enviamos a evaluación externa son eventualmente publicados. Esto
significa que nuestro proceso de evaluación interna es riguroso y
comprometido con buscar un equilibrio entre las tendencias
académicas del momento y el trabajo que se hace a contracorriente.
Cada lado tiene sus propios retos. Si es sobre el tema de moda, se trata
de comprometerse con los manuscritos que colaboran a la
conversación en lugar de repetirla. Si es sobre un tema diferente, se
trata de asegurarse de que el manuscrito tiene el potencial de iniciar
nuevas conversaciones. Encontrar evaluadores para ambos es
igualmente difícil, y es necesario agradecer el trabajo de colegas que en
medio de todas la crisis que atravesamos toman el tiempo para de
manera útil y generosa.

El acceso y la diseminación de lo que publicamos es otro tema
relevante. Creo que el acceso gratuito es una de las metas a las que
todas las revistas deberían aspirar a corto o largo plazo. Creo que el
lugar común de que cada texto encontrará eventualmente a sus
lectores es completamente inoperante en el contexto de hiper-
especialización e hiper-producción que domina el campo actualmente,
y que por tanto hacen estrategias de divulgación. Como ya mencioné,
las redes sociales ofrecen una solución real a este problema. Los
congresos, en cambio, sí pueden serlo. Hasta ahora, el modelo
predominante en el ciclo del trabajo académico asume la ponencia que
leemos como un punto previo a la publicación, o como un estado
intermedio en el que se presentan trabajos en curso. Invertir ese orden
podría ayudar: organizar paneles basados en un número especial que
puede estar listo o incluso publicado, o que está en desarrollo. Reunir a
tres o cuatro manuscritos publicados en mesas temáticas y presentar
nuestro trabajo como presentamos libros. Es una idea pequeña, pero
esa presencia me parece mucho más efectiva para conectar con
audiencias, fomentar diálogo, y resistir la tentación de convertirnos en
productores de contenido académico.

También es necesario repensar el formato de lo que publicamos. El
modelo del ensayo-reseña me parece una manera maravillosa de
revivir un género que de otra manera se ha convertido en resúmenes
anodinos de monografías académicas. Algunas publicaciones ya hacen
foros de discusión en el que se comisiona a tres o cuatro personas a
proponer retos, preguntas, críticas a libros o incluso a artículos
previamente publicados. En todos estos ejemplos se trata de crear las
condiciones para una conversación. Creo que esa es la principal
responsabilidad de una revista si aún queremos y podemos hacer algo.
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