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En este ensayo, quisiera presentar un analisis de la representacion del
envejecimiento femenino en la pelicula La nave del olvido (Chile, 2020)
como desafio a los discursos hegemonicos sobre la vejez y como
posibilidad de encontrar la propia identidad y sexualidad fuera del
patriarcado. La nave del olvido es la o6pera prima de Nicol Ruiz
Benavides, quien la escribid y dirigi6 como su proyecto de graduacion
de la Escuela de Cine de la Universidad Mayor de Santiago, Chile. El
filme se estrend en los Estados Unidos el 17 de septiembre de 2020 en
el festival de cine LGBTIQ+ Frameline Film Festival. Su debut comercial
en Chile fue financiado por el Fondo de Fomento Audiovisual,
Convocatoria 2021 del Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio. Sin embargo, antes de llegar a este punto, la pelicula habia
sido seleccionada en mas de sesenta festivales en diversos paises,
obteniendo once premios en diversas categorias. El rodaje tomd
dieciséis dias y se llevo a cabo en la ciudad de Lautaro, en la Region de
La Araucania, de donde Nicol Ruiz Benavides es originaria (Lépez s.p.).

En La nave del olvido, Rosa Ramirez! es Claudina, una mujer de setenta
afios que enviuda tan pronto como se inicia la pelicula. Perder a
Eugenio —su esposo— no es el Unico cambio radical por el que pasa el
personaje, pues debe abandonar la casa que ambos compartieron
desde que se casaron y que le pertenecia al terrateniente para quien
trabajaban. A su soledad se suma, asi, el desarraigo, ya que debe
mudarse a la comuna de Lautaro para vivir en la casa de su hija y nieto.
Es alli —en una ciudad rural y mas bien pequefia— donde llega a ser muy
cercana a Elsa (interpretada por Romana Satt), su vecina, una mujer
casada y cuyo marido —Esteban— se ausenta con frecuencia por largos
periodos debido a que su trabajo lo lleva a viajar fuera de la ciudad. Es
con Elsa con quien Claudina descubre su auténtica sexualidad.

De esta manera, la pelicula se inserta dentro de un marco de
producciones latinoamericanas que abordan la relacién entre el proceso
de envejecer y la sexualidad. Segln Barbara Zecchi y Raquel Medina, en
América Latina existe un corpus de obras cinematograficas que desafian
“the youth-centric gaze” (256) tan prevalente en el cine del norte
global. Describen esta mirada como una perspectiva que “capitalizes on
and gives agency to young, white, sexually active straight men, thus
reproducing and reinforcing hegemonic social discourses about gender
and later life” (256). Se detienen, entre otros, en filmes que tratan el
tema del placer sexual en personajes maduros o de edad avanzada, en
particular, en mujeres mayores. Junto con Elsa y Fred (Argentina, 2005,
dirigida por Marcos Carnevale), Gloria (Chile, 2013, dirigida por
Sebastidn Lelio), Las herederas (Paraguay, 2018, dirigida por Marcelo
Martinessi) y El amor menos pensado (Argentina, 2018, dirigida por
Juan Vera), las autoras prestan especial atencién a peliculas dirigidas
por mujeres, mencionando Magnolia (Colombia, 2011, de Diana
Montenegro), Rosa (2010) y La cama (2018) —ambas de la cineasta
argentina Monica Lairana— y Ddlares de arena (2015), codirigida por los
dominicanos Laura Amelia Guzman e Israel Cardenas.

Como Zecchi y Medina sefialan, en estas peliculas, las ideas
convencionales sobre el envejecimiento son confrontadas por medio de
personajes cuyo cuerpo marcado por los afios deviene “the site of a
new pleasure” (258) y, mas aun, a través de personajes femeninos que
disfrutan de su sexualidad después de la menopausia no solo en sus
relaciones con otros y otras sino también en la exploracién del
autoerotismo (258). Lo dicho se aparta de las representaciones de las
mujeres mayores como personas débiles. Por el contrario, se las
muestra con iniciativa y una gran capacidad de autodeterminacion
(263).

En La nave del olvido, Nicol Ruiz Benavides cuestiona la nocion del
envejecimiento como problema. En efecto, como Sarah Falcus, Heike
Hartung y Raquel Medina sostienen, en muchos paises, la tercera edad
es vista como un problema politico y demogréfico, lo que se comprueba
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1. En el rol principal, la pelicula cuenta
con la actuacién de Rosa Ramirez Rios,
emblematica actriz chilena, celebrada
por su representacion del personaje
femenino protagénico de La Negra Ester,
obra teatral musical basada en los
poemas autobiograficos de Roberto
Parra, Décimas de la Negra Ester (1980),
texto adaptado por Andrés Pérez (1951-
2002) para llevarlo a los escenarios en
1988 por el Gran Circo Teatro de Chile.

CIBERLETRAS



104

en las narrativas que asocian esta etapa de la vida con un imaginario de
estar en constante riesgo y en estado de declinacion, lo que conlleva la
idea de ser una carga para los demas (1).

Falcus, Hartung y Medina recuerdan que Margaret Morganroth Gullette
—a quien califican como pionera en los estudios sobre la edad— optd por
la expresidn “Age Studies” (que traducimos como “estudios etarios”) en
vez de “Ageing Studies” (que traducimos como “estudios sobre el
envejecimiento”). Segun Falcus, Hartung y Medina, “Gullette’s rejection
of the term Ageing Studies in favor of Age Studies to name the field is
based on the use made by hegemonic discourses of the notion of
ageing as decline. The decline master narrative constructs ageing as a
feared process that needs to be stopped or at least slowed down” (2).
De este modo, Gullette separd este campo de estudios de la vision
negativa que parece ser intrinseca a la palabra “envejecer” (“ageing”) y
que la sefiala como una etapa de la vida humana marcada por la
decadencia mental y fisica, lo que promueve la aprensién y el

desasosiego hacia ese periodo del ciclo vital al que todos
inevitablemente nos encaminamos.

Ahora bien, si nos enfocamos en la literatura y —como en el presente
articulo— el cine, Falcus, Hartung y Medina proponen que los estudios
etarios nos proveen de un lente que revela la funcién epistemoldgica
de las representaciones literarias y cinematograficas del envejecer:

Approaches from these disciplines share the basic view that
literary and film representations of ageing do not merely serve
the purpose of illustrating age-related knowledge. Instead,
they have epistemological functions for constituting this
knowledge by conceptualizing and reflecting upon age in
different forms, styles, and genres of artistic representation.

(2)

A lo dicho, pensamos que debe agregarse que esta epistemologia, por
su parte, se constituye en la base de una actitud ética, social y politica
sobre el envejecer, sobrepasando asi el aspecto gnoseoldgico para
apuntar a una praxis colectiva que encuentra sus fundamentos en la
manera como entendemos el proceso de hacerse mayor. Esta
comprension, a su vez, ha sido moldeada por las imagenes con que la
literatura y el cine han delineado, descrito y proyectado sus personajes
de edad avanzada.

Estamos claramente ante una concepcion de la edad como un proceso
que va mucho mas allad de los cambios biolégicos que vienen con los
afios. De hecho, Nicole Haring y Roberta Maierhofer la han tildado
como “categoria cultural” (155) porque es una manera de otorgar
significado a tales cambios. Ahora bien, Haring y Maierhofer arguyen
que esta percepcion de la edad desarrollada en la década de los
noventa del siglo XX no habria tenido lugar sin la convergencia de la
variable género y de las teorias feministas, destacando a Susan Sontag
como precursora en establecer el cruce entre género y edad. En efecto,
fue a comienzos de los afios setenta que la escritora y critica
estadounidense declard tajantemente que si bien es cierto la vejez es
ardua para todos, para las mujeres es una especial causa de afliccién:

Old age is a genuine ordeal, one that men and women
undergo in a similar way. Growing older is mainly an ordeal of
the imagination —a moral disease, a social pathology— intrinsic
to which is the fact that it afflicts women much more than
men. It is particularly women who experience growing older
(everything that comes before one is actually old) with such
distaste and even shame [...] Getting older is less profoundly
wounding for a man, for in addition to the propaganda for
youth that puts both men and women on the defensive as
they age, there is a double standard about aging that
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denounces women with special severity. Society is much more
permissive about aging in men, as it is more tolerant of the
sexual infidelities of husbands. Men are “allowed” to age,
without penalty, in several ways that women are not. (29,31)

Como se ha apuntado, La nave del olvido tiene como personaje
principal una mujer de setenta afios y, tal como Sontag aseverd en
1972, hay un doble estandar sobre el envejecimiento, que tiene una
marcada linea de género. Para las mujeres, subraya Sontag, este
proceso conlleva un juicio social (32). De alli que, segun Haring y
Maierhofer, la edad sea una de varias “marcas de identidad” que no
deben disociarse del género.? Las autoras traen a discusién el término
“interseccionalidad”, acufiado por Kimberlé Crenshaw en 1989, para
referirse a la interrelacién del poder y la discriminacién basada en una
multiplicidad de categorias sociales, lo que nos permite entender la
construccion de la identidad como una realidad compleja e
interconectada (156). Pensamos que obras como la de Nicol Ruiz
Benavides no solo representan esta interseccionalidad, sino que
también exigen de la audiencia una interpretacién interseccional —
Haring y Mahierhofer hablan de “intersectional reading” (158)-, lo que
coincide y refuerza la funcidn epistemoldgica de las representaciones
literarias y cinematograficas ya establecida en este articulo.

En efecto, la pelicula nos invita a percibir que el juicio social hacia las
mujeres en su proceso de envejecer constituye un obstaculo para que
puedan imaginarse a si mismas fuera de las restricciones
socioculturales. Y el vocablo que nos interesa destacar es “imaginarse”.
Asi, al analizar el personaje central de la épera Der Rosenkavalier del
compositor aleman Richard Strauss, Susan Sontag sostiene que la
Marschallin, a sus treinta y cuatro afios, se mira en el espejo y siente
que su juventud ha llegado a su fin. Sin embargo, Sontag hace una
distincion:

Note that the Marschallin does not discover, looking in the
mirror, that she is ugly. She is as beautiful as ever. The
Marschallin’s discover is moral —that is, it is a discovery of her
imagination; it is nothing she actually sees. Nevertheless, her
discovery is no less devastating. (emphasis in the original 32)

A partir de ese momento, el personaje toma una serie de decisiones
todas enmarcadas dentro de esa imaginacion que ha sido determinada
socialmente, “ordained by society —that is, ordained by the way this
society limits how women feel free to imagine themselves” (emphasis in
the original 32).

En sintonia con el analisis que Sontag hace de la Marschallin, Nicol Ruiz
Benavides nos insta a mirar el personaje de Claudina dentro de un
contexto social especifico, donde la concurrencia de las variables
género y edad es narrada y sancionada de una manera particular, mas
todavia si se trata de una viuda, figura que en la sociedad tradicional
chilena es definida por su dependencia, torpeza, inercia, impotencia y
adhesion a valores tradicionales o conservadores. En este sentido, tanto
el caso de la Marschallin como el de Claudina corroboran una idea
defendida por Margaret Morganroth Gullette: “Human beings are aged
by culture” (12). Esta dltima alude, con esta aseveracion, a que el
proceso de envejecer —“aging”— no tiene un significado universal,
Unico, constante y ahistorico (11). Gullette apoya esta idea en una cita
de Stuart Hall, quien arguye que: “We understand meaning not as a
natural but as an arbitrary act —the intervention of ideology into
language” (citado en Gullette, 11). No reconocer que el modo como
entendemos el envejecimiento es un constructo cultural —sostiene
Gullette— y aceptar que la decadencia es su caracteristica definitoria,
equivale a haber claudicado a la posibilidad de criticar y reconstruir el
significado del proceso de hacerse mayor (13).
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Ahora bien, sien un primer momento vemos a Claudina encarnando
algunos de los rasgos que fijan el envejecimiento de la mujer como un
proceso marcado por el detrimento fisico y mental, interpretamos esto
como una fase del duelo ante la pérdida de su marido. Ruiz Benavides
logra retratar la tristeza, el desamparo y el aislamiento del personaje.
Para ello, hace un copioso uso de los primeros planos para que el
espectador se adentre en la intimidad de Claudina, lo que se ve reforzado
por el uso del dngulo frontal con el que captura su rostro. Por otra parte,
la directora emplea la técnica del plano fijo para comunicar a la audiencia
que, en un primer momento, la viudez causa en el personaje una suerte
de inercia. No es solo la cdmara la que permanece estatica sino también
la vida de Claudina, quien siente sinceramente la pérdida de su esposo.
Los encuadres de planos medios y generales muestran el impacto de su
ausencia; nos presentan a Claudina ya sea inmovil en los espacios intimos
que compartié con Eugenio y en donde ahora siente el flagelo de la
soledad —la cama, con Claudina vuelta hacia la mitad vacia, o el porche,
donde un plano general revela que una de las dos sillas en las que,
entendemos, la pareja solia compartir tiempo, ahora se halla
desocupada— ya sea activa, intentando llevar a cabo su rutina pero, de
alguna manera, fracasando en el intento.

Asi, la cinematografia de Nicol Ruiz Benavides toma su tiempo para
graficar el estado de menoscabo en que la viudez deja a Claudina. Quizas,
la escena que mejor representa esto es cuando la mujer trata
infructuosamente de manejar el automovil que fuera de su marido al
descubrir que no tiene pan para tomar desayuno. Termina teniendo que
caminar a Lautaro donde se da cuenta de que salid de casa sin llevar
dinero y, por lo mismo, no puede efectuar la compra, debiendo ser
asistida por su hija, quien vive en esa comuna.

No obstante, tan pronto deja la casa en el campo, la Claudina
desorientada y mermada comienza una fase de transformacién. Si
aplicamos el concepto de “anocriticism” elaborado por Roberta
Maierhofer como método para examinar los cruces entre las variables
edad y género, podemos ver que Ruiz Benavides ha creado un personaje
que se inserta en una linea de “older women and their individual
potential for resistance and subversién in their process of growing older”
(Haring y Maierhofer 158-159). La aparicion del personaje de Elsa es
crucial para este giro, no para llenar un vacio en la vida de Claudina —
vacio que esta siente como un hueco dejado por la muerte de Eugenio—
sino como el impetu que la lleva a aventurarse en algo desconocido: la
exploracion de su identidad. De este modo, la historia narrada deviene la
de una busqueda personal que va a posicionar a la protagonista en un
lugar otro que el que su cultura ha definido como el natural, apropiado,
normal y correcto del proceso del envejecimiento femenino. A la misma
vez, la historia de Claudina se constituye en un examen critico de como la
edad es construida por la sociedad y la cultura, como Maierhofer y
Gullette sostienen.

Asi, al estereotipo de la anciana incompetente, Ruiz Benavides opone la
agencia de Claudina que, con la guia de Elsa, aprende a conducir. Con
perseverancia y una gran dosis de buen humor, las dos mujeres se
embarcan en esta tarea que revierte el intento fallido del esposo de
Claudina, quien habria agotado toda su paciencia tratando de ensefiarle a
manejar.

La casa de Elsa se ofrece como uno de los espacios en que ambos
personajes gozan de la privacidad y del tiempo para compartir la historia
personal de cada una, donde su memoria y su recorrido vital pueden ser
puestos en palabras. Esto es particularmente revelador para Claudina. De
regreso en su habitacién luego de su primera visita a la casa de su nueva
amiga, la presencia de un espejo aparece como un simbolo elocuente de
la busqueda de la propia identidad y, mas aun, del reconocimiento de su
cuerpo para aprender a escuchar lo que este le pide.
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Al encontrarse en casa de Elsa por segunda vez, la confianza entre las
dos mujeres se intensifica. Aun cuando la tristeza por la muerte de su
marido es real, es evidente que Claudina ha llorado la pérdida de “un
buen amigo, un buen compariero.” Estas declaraciones llevan a Elsa a
concluir sin un apice de vacilacion: “O sea que nunca has estado
enamorada, Claudina” (00:30:05-21). Es en este contexto,
proporcionado por la intimidad y la libertad del momento, que Claudina
se abre y, por primera vez en su vida, elabora una narracién sobre la
Unica ocasién en que estuvo enamorada:

CLAUDINA. Teniamos como 18 afios. Estaba en el liceo.
Recuerdo que nos vimos y pensé que era la persona mas linda
que habia conocido. Yo queria ser su amiga no mas. Pero, no
sabia cémo acercarmele. No me atrevia. Y un dia se acerco y
me pidié un lapiz. Y no nos separamos mas. A veces, ibamos al
cerro, ahi donde estd el Cristo, y me contaba historias de
Santiago. Nos gustaba escuchar la lluvia. Y un dia me dio un
beso. Se llamaba Amparo. (00:30:54-00:32:03)

La escena se inicia con las dos mujeres sentadas frente a frente.
Mientras Elsa es captada desde un angulo escorzo, Claudina es filmada
a través de primeros planos tomados desde un angulo frontal, lo que le
afiade a la escena el plano subjetivo: la vemos desde los ojos de Elsa. Al
terminar el relato, esta se sienta al lado de Claudina y la besa: cincuenta
y dos afios han transcurrido desde el beso de Amparo y este otro.

A partir de este instante, el proceso de autoconocimiento de Claudina
se fortalece. Paso a paso, el personaje llega a comprender cabalmente
que el suyo es un sentir que se ubica en un lugar otro que el sancionado
por la heteronorma patriarcal. Claudina no solo representa a la mujer
envejeciente, sino a la mujer envejeciente queer. Como Heather
Jerénimo ha destacado, “[w]hen older queer characters are fortunate
enough to exist in literature or film, they often symbolize loss (of
health, vitality, sexuality) as they are juxtaposed against both youth and
heterosexuality” (167). La autora critica la nocidn de “successful
ageing” definida por John W. Rowe y Robert L. Kahn desde una
perspectiva médica que impide una aproximacién holistica al proceso
de hacerse mayor. Jerénimo, al contrario, basandose en las ideas de
Linn Sandberg, amplia la visién sobre el envejecer:

While all ageing individuals are othered, older people with
additional marginalized identity markers -related to
queerness, race, ethnicity, or class— occupy the intersection of
multiple social invisibilities, especially if they cannot achieve
the heteropatriarchal and ableist standards of successful
ageing (167).

Nicol Ruiz Benavides elabora una contra narrativa que deshace la
falacia que nos presenta el esquema binario segun el cual “ageing must
either be successful (non-existent) or a narrative of decline” (Jerénimo
167). Desarticula el sistema de casillas donde intentamos colocar a
Claudina: no podemos encasillarla. En la escena ante el espejo, el
personaje se palpa y se observa verificando la pérdida de masa
muscular, asi como la flacidez y las arrugas en su piel no para
lamentarse o planear cdmo crear simulacros de juventud, sino para
terminar prodigandose placer sexual frente a ese espejo, objeto que
deviene literalmente una zona de reflexion y que le devuelve su
imagen: el reflejo de una mujer que es mayor, que es queer y que esta
satisfecha.

Ademas de la casa de Elsa, un espacio que llama particularmente la
atencién en la pelicula es el bar clandestino El Porvenir, el cual queda
“cruzando el puente”, como Elsa le explica a Claudina cuando la invita a
ir con ella. Aunque Claudina inicialmente rechaza la idea, la vemos
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llegar al lugar donde es recibida por Ambrosia, uno de sus viejos
compafieros de liceo que ha hecho de su hogar un enclave donde la
comunidad LGBTQ+ local se da cita y puede expresarse sin temor. La
misma Ambrosia —que rechaza vehementemente su pasado como
Facundo o Ambrosio— solo se siente a resguardo dentro de su casa. Al
llegar a El Porvenir, Claudina recorre el lugar en busca de Elsa. Sube
escaleras, transita por pasillos, todos espacios ocupados por parejas de
una diversidad nueva e inesperada para el personaje. Cuando
finalmente la encuentra, Elsa canta en medio de uno de los salones,
destacada por un halo de luz y envuelta en humo. La imagen deslumbra
a Claudina.

No cabe duda de que Ambrosia ha hecho de su residencia un lugar que
concuerda con los rasgos centrales de la nocidn de “espacio
heterotdpico” acufiada por Michel Foucault. El espacio heterotdpico se
establece en oposicidn a los valores sociales y culturales imperantes en
un entorno dado. En La nave del olvido, Ruiz Benavides desafia las
normas que rigen la vida privada de los habitantes de Lautaro al ubicar
parte de la accién en un recinto que cuestiona y se opone a un
concepto de “normalidad” que se empefia en igualar a los individuos y
crear asi una perspectiva comun que genera una percepcion de
consenso social. El temor a que la continuidad basada en una normativa
social y cultural desaparezca lleva a mirar con recelo la divergencia,
esto es, el “derecho de situarse en otra parte” (Morey 119). La norma
social coarta la habilidad para pensar de manera diversa puesto que
estipula qué es correcto e incorrecto, admisible e inadmisible y, con
esto, reduce el ambito de lo que los individuos pueden llegar a sentir,
conocer y vivenciar. El que Elsa lleve una vida alternativa fuera de su
matrimonio y que Claudina descubra su auténtica sexualidad siendo ya
una viuda mayor de edad, son claras expresiones de ruptura con la
perspectiva que es cominmente asumida como valida en Lautaro. Los
concurrentes habituales de El Porvenir tampoco aceptan el enfoque
restringido de los canones sociales que los empujan a dejarse narrar
por un discurso que los legitime y normalice. Por el contrario, se
apartan activamente de ese sentir publico y apuestan por producir “un
decir que busca su posibilidad en el ‘otro modo’ de la doxa” (Morey
117).

En su conferencia “De los espacios otros”, Michel Foucault arguye que
la nociéon de espacio debe ser entendida de manera dindmica, esto es
como los vinculos activos entre sitios diversos dentro de una sociedad.
Asi, el espacio no es una extension fuera de nosotros, un escenario
desocupado y disponible para que los sujetos, plenamente formados,
entren y actien. Como el filésofo apunta,

El espacio que habitamos, que nos hace salir fuera de nosotros
mismos, en el cual justamente se produce la erosién de
nuestra vida, de nuestro tiempo y de nuestra historia, este
espacio que nos consume y avejenta es también en si mismo
un espacio heterogéneo. En otras palabras, no vivimos en una
especie de vacio, en cuyo seno podrian situarse las personas y
las cosas. No vivimos en el interior de un vacio que cambia de
color, vivimos en el interior de un conjunto de relaciones que
determinan ubicaciones mutuamente irreductibles y en modo
alguno superponibles. (“De los espacios otros” 85)

Foucault se centra en aquellos espacios que, estando conectados con
todos los otros, “suspenden, neutralizan o invierten” (“De los espacios
otros” 86) aquellos espacios con los que se relacionan. Estos espacios
que niegan y hasta refutan todos los otros pueden ser de dos tipos:
utdpicos y heterotdpicos. Los primeros se caracterizan por carecer de
realidad: “Se trata de la misma sociedad en su perfeccion maxima o la
negacion de la sociedad, pero, de todas suertes, las utopias son
espacios que son fundamental y esencialmente irreales” (“De los
espacios otros” 86). Las heterotopias, por el contrario, tienen una
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existencia concreta y tangible. Habiendo sido configuradas a partir de
los cimientos de una sociedad en particular,

son una especie de contra-espacios, una especie de utopias
efectivamente verificadas en las que los espacios reales, todos
los demas espacios reales que pueden hallarse en el seno de
una cultura estan a un tiempo representados, impugnados o
invertidos, una suerte de espacios que estan fuera de todos los
espacios, aunque no obstante sea posible su localizacién. (“De
los espacios otros” 86)

Al reflexionar sobre los tipos de heterotopias del siglo XX, Foucault
advierte la presencia de lo que denomina “heterotopias de desviacion”,
vale decir, aquellas en las que son recluidos quienes exhiben conductas
refiidas con la norma imperante en un contexto social dado. Entre los
casos que cita, incluye los asilos de ancianos, los manicomios y las
carceles (“De los espacios otros” 87). En la pelicula de Ruiz Benavides, la
casa de Ambrosia se aparta de la carga negativa de las heterotopias de
desviacién aun cuando se ofrece como un lugar donde Claudina y Elsa
pueden manifestarse y ser plenamente, expresiones que contradicen la
cultura valdrica hegeménica de Lautaro. Como Foucault elabora en La
vida de los hombres infames, cada sociedad posee “lineas divisorias”
que establecen limites y producen segregacion al interior de ese
conglomerado social. A pesar de que esas “lineas divisorias” tienen la
caracteristica de ser coherentes, cumplen, a la misma vez, un papel
ambiguo: “desde el momento en el que sefialan los limites, abren el
espacio a una transgresion siempre posible” (La vida de los hombres
infames 13). Claudina y Elsa —asi como todos los que se dan cita en El
Porvenir— contravienen esos limites. Sabedora de que las normas
sociales rechazan, discriminan y apartan las disidencias sexuales,
Ambrosia ha creado un espacio en el que la exclusidn carece de validez.
Alli, los miembros de la comunidad LGBTQ+ simplemente dejan de ser
periferia para constituirse en su propia norma. Alli pueden reunirse sin
temor, exteriorizar sus afectos y lo que sienten como su verdadera
identidad.

El espacio heterotdpico creado por Ruiz Benavides cuestiona las
posibilidades sociales que los individuos tienen para descubrir quienes
son y, mas importante aln, quienes desean llegar a ser. Para Claudina y
Elsa, el ambito publico o social no es un espacio donde puedan ser
reconocidas como personas humanas en su diferencia. Segun Norbert
Lechner, todo individuo debiera poder establecer su identidad en el
espacio publico entendido como “la esfera del reconocimiento
reciproco” (30). El politélogo aduce que todo sujeto tendria que lograr
salir del ambito privado al publico pues solo asi “el individuo es
reconocido como tal” (30). Y afiade: “El [el individuo] requiere del
espacio publico en tanto espacio comun; la idea de comunidad es la
premisa para aquel reconocimiento del otro como alter ego” (30). Sin
embargo, Claudina, Elsa, Ambrosia y otros personajes de la pelicula han
sido privados de esta posibilidad. De ahi la importancia del espacio
heterotdpico que El Porvenir simboliza.

La voluntaria reclusién de Ambrosia en su domicilio hace visible una
caracteristica primordial de los espacios heterotdpicos estatuida por
Foucault: se trata de enclaves que disponen de procedimientos de
apertura y de cierre que, por una parte, permiten el aislamiento y, por
otra, los hacen permeables. A pesar de que El Porvenir es un lugar
donde concurren muchas personas, es claro que el acceso depende de
la observancia de ciertas formulas de cortesia y del consentimiento del
anfitrién.

Las mujeres volveran a El Porvenir en repetidas ocasiones. Alli se
sienten libres para manifestarse sin restricciones. El Porvenir, asi,
encarna lo que J. Jack Halberstam ha llamado “queer time” y “queer
space” (6). Como el académico explica,
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“queer” refers to nonnormative logics and organizations of
community, sexual identity, embodiment, and activity in space
and time. “Queer time” is a term for those specific models of
temporality that emerge within postmodernism once one
leaves the temporal frames of bourgeois reproduction and
family, longevity, risk/safety, and inheritance. “Queer space”
refers to the place-making practices within postmodernism in
which queer people engage and it also describes a new
understanding of space enabled by the production of queer
counterpublics. (6)

Con todo, las habladurias tipicas de pueblo chico no se hacen esperar.
Cuando una amiga le dice a Claudina: “supe que te vieron salir de la
casona que esta al otro lado del puente. ¢éQué andabai haciendo por
alla?” (La nave del olvido 00:40:27-35), nuestra protagonista
inmediatamente sabe que esto es un llamado al orden. La situacion se
agrava cuando Alejandra, su hija, también la interroga con propdsitos
inquisitivos y correccionales. De manera airada, le advierte que tenga
cuidado: “porque la gente habla; y tu ahora vivis conmigo aca en mi
casa” (00:42:59-00:43:05). La actitud de Alejandra nos recuerda lo
sefialado por Heather Jerénimo en cuanto al lugar de los individuos
envejecientes queer dentro de la familia heteronormativa patriarcal
como “an institution that often provides cares for its queer members
while constraining their expresion of sexual identity” (167). Al referirse
a las representaciones cinematograficas de los adultos mayores queer,
Jerénimo sostiene que la familia heteronormativa patriarcal es
mostrada como

constructed as both a site of comfort and a constraining force
for older queer individuals [...] Older queer individuals must
choose to either conceal their sexual identity in order to
receive the protection of the heterosexual family, or, less
commonly, they may dare to seek out non-biological queer
families. (173)

Los reclamos de Alejandra no solo tocan la relacién de su madre con
Elsa —la que cataloga de “cochinadas” (La nave del olvido 00:51:29-31)—
sino que también buscan rebajar el “espacio queer” donde Claudina,
Elsa y otros como ellas se retnen. Utiliza expresiones injuriosas para
referirse a El Porvenir y acaba amenazando a su madre con echarla a la
calle si las murmuraciones contintan. Alejandra es el personaje que da
voz a los apelativos denigratorios que el saber normalizado de la ciudad
de Lautaro ha asignado a los miembros de la comunidad LGBTQ+,
ofensas que buscan promover que se avergliencen de lo que son y, de
este modo, debilitar la posibilidad de una valoracién positiva de si
mismos. Las descalificaciones y expresiones de desconfianza y el
desprecio que los lugarefios manifiestan hacia El Porvenir se condensan
en la frase lapidaria que Alejandra le enrostra a su madre: “esa casa
llena de maricones de mierda enfermos de la cabeza” (La nave del
olvido 00:51:39-42).

No cabe duda de que Claudina siente sobre si la coercién y el apremio
de las “lineas divisorias” anteriormente aludidas y sobre las que
Foucault elabora en La vida de los hombres infames. La funcion de tales
lineas es distinguir, clasificar y apartar a aquellos a los que se les
confiere la aprobacion por parte de la norma social y aquellos a quienes
les es denegada. Es importante destacar que, en uno y otro caso, las
personas son encasilladas desde patrones externos a ellas mismas,
indistintamente de la forma en que ellas se auto perciben. El discurso
hegemonico establece una separacidn para aislar a quienes juzga como
poseedores de algun tipo de mal. Con todo, segregarlos es una
operaciéon que presenta una doble faz. Por una parte, involucra
exclusidn. Sin embargo, al sancionar y canonizar la marginacion, se la
justifica como demarcacion que salvaria a un colectivo social de quienes
supuestamente podrian debilitarlo y destruirlo. Todavia mas, se
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promueve la idea de que los portadores del mal podrian redimirse a
causa de la exclusion a la que son condenados; como Michel Foucault
sefiala, “son salvados por la mano que no les es tendida [...]; la
exclusion es una forma distinta de comunion” (Historia de la locura |
17).

Luego de que Claudina y Ambrosia son victima de hostigamiento
cuando se aventuran a salir de El Porvenir, Claudina le propone a Elsa
que deje a su esposo y que se vayan a vivir juntas lejos de Lautaro. “No
somos de aqui”, declara, para expresar su deseo de encontrar un lugar
donde “poder caminar abrazadas por la calle sin que nadie nos [las]
mire como extraterrestres” (La nave del olvido 00:48:59-00:49:29). El
didlogo continta:

ELSA. ¢Y a donde te irfas?

CLAUDINA. A otro lugar.

ELSA. Bueno, cuando encuentres ese lugar, yo me voy feliz
contigo.

CLAUDINA. Me hubiera gustado haberte conocido antes.

ELSA. A lo mejor no estarias aqui conmigo.

CLAUDINA. A lo mejor. Nunca me habia sentido tan feliz. Qué
tontera; llegar a vieja y recién sentirme asi.

(La nave del olvido 00:49:36-00:50:14)

Tanto la cita de Foucault sobre la exclusién como la mencién de los
extraterrestres por parte de Claudina se vinculan a un leitmotiv de la
pelicula. Desde muy temprano en el filme, el tema del avistamiento de
luces que los medios de comunicacidn y los lugarefios interpretan como
la presencia de ovnis es una constante que atraviesa la obra creando un
trasfondo que revela elementos significativos de la cultura local. A
través de reportajes radiales que escuchamos a la par con los
personajes, se nos informa sobre las conjeturas que las luces suscitan,
hipotesis ligadas a creencias religiosas de grupos evangélicos que
sostienen que las supuestas naves espaciales de procedencia
extraterrestre son un signo divino que llama a la conversidn. Lo dicho
se ve reforzado por la imagen de un afiche que muestra un dibujo de un
alienigena ataviado con un manto como con los que se suele
representar a Jesus en las peliculas hollywoodenses, con rayos
luminosos emanando de su cabeza y con un escrito que reza: “rescataré
a los que me aman” (La nave del olvido 00:40:53-55). Este elemento
que permea la pelicula refuerza el concepto de la exclusién como
salvacion. Los habitantes de Lautaro comienzan a hacer ofrendas a las
luces para lo cual se rednen en “el Cristo”, lugar mencionado por
Claudina cuando le refiere a Elsa su relacién con una compafiera de
liceo durante su adolescencia. La salvacion y el rescate no son sino la
segregacion a través del silenciamiento y de la invisibilidad a los que
son sometidos quienes son percibidos como portadores de un mal
moral: deben rendirse y aceptar ser omitidos, acallados y suprimidos.

Mas alla de El Porvenir, Claudina y Elsa hacen de la calle un lugar donde
tienen expresiones de afecto mutuo. Las vemos caminando tomadas
del brazo, charlando animadamente. Se nota una intimidad entre
ambas que no se cuidan de esconder. Obviamente, la casa de Elsa es el
espacio por excelencia donde se manifiestan y viven su amor. Alli
también realizan tareas domésticas, momentos en los que se hace
evidente una relacidn que se distingue por el comparfierismo y la
horizontalidad. No obstante, es la ausencia del marido de Elsa lo que
posibilita las practicas de hacer y crear un espacio diverso. Una vez que
Esteban regresa, la relacion entre las dos mujeres termina, quedando
en evidencia su inadmisibilidad en una sociedad donde la heteronorma
y los codigos patriarcales ostentan su posicidn hegemonica. Tras varios
dias de no ver a Elsa y percatandose de que Esteban se halla de vuelta,
Claudina decide presentarse en la casa del matrimonio tras una violenta
discusion con su hija. La opcion de Ruiz Benavides por una cdmara
estatica, sin modificar el encuadre y con un primer plano de la puerta
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cerrada de la casa de Elsa, hace que todo lo que pueda estar pasando
dentro del inmueble permanezca fuera de nuestro campo visual. La
directora no nos muestra lo que estd ocurriendo ni nos permite
escuchar la conversacidn que pueda estar teniendo lugar. Literalmente,
nos cierra la puerta en la cara, nos deja afuera, en la calle, sin otra
alternativa mas que aguardar expectantes. Intuimos, sin embargo, lo
que esta sucediendo. La breve escena, rodada en tiempo real, culmina
con Claudina saliendo a los pocos segundos de la casa de Elsa. La vemos
devastada, alejandose por la calle mientras llora. Tras horas de
deambular por la ciudad —lo que es filmado en una elipsis temporal
usando un travelin en el que no vemos al personaje, pero si su
recorrido—, Claudina toma una decision.

La escena final nos la presenta elegantemente vestida, caminando por
sitios que hemos visto a lo largo de la pelicula, para culminar en la
plaza. Mientras los habitantes de Lautaro se dirigen hacia ese espacio
publico para escuchar la prédica de un pastor evangélico que relaciona
el presunto avistamiento de ovnis con mensajes que presagian el fin del
mundo y llaman a abandonar una vida de pecado, Claudina camina
firme y sonriente en la direccion opuesta, hacia el automévil que ha
aprendido a manejar, para alejarse de la ciudad, siendo ella la
conductora de su propia vida. Su actitud contrarresta lo aseverado por
Elsa —“cuando encuentres ese lugar, yo me voy feliz contigo”—, porque
ha comprendido que ese lugar es, ante todo, una practica de hacer y
crear espacios —“place-making practices”, como nos ensefia
Halberstam.

Podemos concluir que la viudez le permite a Claudina despertar algo
que estaba dentro de ella pero que permanecid silente durante toda su
vida. La muerte del marido y la expulsion de la casa donde habitaron
por décadas significan verse, repentinamente, fuera de una vida
reglamentada desde la heteronorma patriarcal. Significan la posibilidad
de vivir de otro modo, uno que pasa por la busqueda de la propia
identidad. A pesar de los obstdculos, las agresiones y el desencanto,
Claudina abraza su recientemente conquistada libertad de manera
inclaudicable, cuestionando y deconstruyendo los discursos y las
practicas culturales que producen el significado del envejecer, mas
todavia cuando se trata de una mujer viuda, la que, muchas veces, es
pensada y narrada desde los lugares comunes como una persona
temerosa y defensora de los valores tradicionales.

Al respecto, es revelador lo que Nicol Ruiz Benavides identifica como las
ideas que dieron origen a este proyecto cinematografico:

Siempre quise hablar sobre el derecho a la libertad que tienen
las mujeres mayores. Me llamaba mucho la atencién conocer
tantas mujeres adultas inmersas en su rol social, y que nadie
nunca les preguntara, ni ellas mismas, si eso era lo que
realmente querian. Luego pensé en mi propia libertad, en
cémo es que te hagan sentir que no perteneces, que eres rara,
que eres distinta por no entrar en el molde del designio
patriarcal. Y quise abrir una puerta de esperanza para mi y
para todes los que se han sentido asi en algin momento de
sus vidas. [...] Nace por querer dar un regalo de liberacion a las
mujeres de mi vida y la necesidad que tengo de hablar sobre la
libertad personal, la compasién y el derecho eterno que
tenemos de elegir el curso de nuestra vida sin importar el
lugar ni la edad que tengamos. Queria hablar de los olvidados
por la sociedad. Hablar a quienes pensaban que las decisiones
respecto al curso de su vida ya estaban tomadas. Es mi carta
de amor a todes. Es una carta de amor para mi también,
queriendo decir que nunca es tarde para vivir con honestidad,
compasion y libertad. Nadie se arrepiente de ser valiente.
(citada en Lopez s/p).
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Ruiz Benavides cuestiona una discutible redencién que “salvaria” a los
transgresores del orden a fuerza de marginalizarlos. Por el contrario,
afirma y defiende la libertad de las personas, la esperanza, la
compasion y el derecho a la autodeterminacion de los individuos. Mas
aun, confronta las narrativas que determinan cdmo entendemos el
envejecimiento femenino a través de un personaje que remece las
raices mismas de una perspectiva medicalizada sobre la mujer mayor y
sus correspondientes estigmas de decadencia fisica y mental. Cuando
Claudina se sorprende de la felicidad que ha encontrado en su relacion
con Elsa y —como se ha citado con anterioridad— admite: “[q]ué
tontera; llegar a vieja y recién sentirme asi”, pone de manifiesto que
por setenta afios su conciencia ha estado colonizada por las
construcciones culturales hegemdnicas que definen qué significa ser
una mujer mayor y viuda en el contexto de una comuna rural en Chile.

Claudina descubre sus potencialidades y ante ella se desvela un ser
humano que nunca sospeché que pudiera existir. Ella, que aprendié a
ser timida y mas bien retraida, una vez que llega a tener conciencia de
ser quien es y de discernir cudles son sus anhelos mas genuinos, da
muestras de gran capacidad de resolucion e incluso de osadia, tanto
que suscita la admiracién de Ignacia, una adolescente lesbiana que vive
en lautaro y a quien conoce por casualidad. A pesar de que la
muchacha expresa su deseo de permanecer siempre joven, le declara a
Claudina que quisiera ser como ella cuando crezca y ser capaz de
realizar lo que ella hace. Aunque como espectadores ignoramos cual
sera el futuro que Claudina se forjara, si sabemos que ha conseguido
inspirar a otros en el desafio constante de autoimaginarse y
autoconstruirse.
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