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Resumen: Este artículo analiza la antología Culto de acoplamiento de Elaine Vilar Madruga para proponer la
“insurrección somática” como una teoría radical de resistencia en la ciencia ficción cubana reciente. A partir
de la metáfora de los ‘dientes rotos’, se argumenta que la autora despliega una estética del brutalismo
donde la rebelión no es política convencional, sino un sabotaje visceral que emerge de procesos corporales
abyectos —el escupitajo, el dolor, el glitch biológico— para desafiar la lógica necropolítica. Apoyado en el
marco del “irrealismo crítico” y la tríada “cuerpo-territorio-algoritmo”, este ensayo examina cómo relatos
clave como “Génesis”, “Tiempo Cero” y “Elsinor Revolution” desmantelan la arquitectura de la opresión
contemporánea. Se demuestra que, frente a un poder que coloniza tanto la carne como el tiempo a través
de bucles hauntológicos, los sujetos posthumanos de Vilar Madruga weaponizan su propia fragmentación.
La insurrección somática no busca una utopía futura, sino que fractura el código del presente, reivindicando
la herida abierta y el cuerpo desechable como el último y más potente campo de batalla.

Palabras Clave: Ciencia ficción cubana; insurrección somática; necropolítica; posthumanismo; abyección.
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Dar a luz

A finales de 2023, recibimos Estudios de Literatura Colombiana (ELC), la
única revista indexada y producida en Colombia, dedicada a la difusión
de las investigaciones sobre las literaturas colombianas. La revista
estaba posicionada en Q1, de acuerdo con la clasificación de SCOPUS;
esta posición la convierte en una publicación apetecida por académicas
y académicos que buscan, además de calidad editorial, que sus
universidades les reconozcan puntos salariales por los artículos
publicados, como una manera de estimular la investigación.

Cuando iniciamos esta nueva etapa de la revista (que es digital desde
2020, lo que significa que ya no debemos ocuparnos de distribuir,
canjear, vender o administrar suscripciones, afortunadamente), nos
preguntábamos cuál era nuestra función como editoras, más allá de
publicar los artículos en el OJS y de dejarlos accesibles en el micrositio
web de la revista; ¿cómo poner en circulación los artículos publicados?
Nos dimos cuenta de que podíamos mejorar la forma de difusión de la
revista y de cada uno de los artículos, pues las revistas académicas no
suelen leerse completas, sino que los artículos que componen cada
número se leen de manera individual. Varias veces nos han preguntado
por qué seguir manteniendo la publicación por números (dos
semestrales) y no adoptar la publicación continua; nosotras
respondemos que no podemos convertir la revista en una “maquila” de
artículos. Nos interesa mantener el formato de revista, porque al
producirlo por números, en cada uno de ellos se puede leer mejor el
criterio editorial de quienes somos sus responsables.

Editar significa “dar a luz” una obra; la pregunta acerca de qué
estábamos haciendo por dar a luz, por dar a conocer una obra, por
amplificar la voz de una autora o autor, por poner reflectores sobre los
artículos publicados para que puedan ser encontrados y leídos por
lectoras y lectores interesados nos parecía y nos sigue pareciendo la
más válida, la más importante, no solo para una revista como ELC, sino
para todo el ecosistema de la edición universitaria, más allá de que la
“luz” para la mayoría de los índices de medición sea solamente el
número de citas que alcanza un artículo o un libro en un tiempo
determinado. La mayor crítica que siempre se hace desde otros
sectores editoriales y desde el mismo sector académico y universitario
es que las revistas académicas “almacenan” artículos; en ELC no
queríamos convertirnos en esto. Para alejarnos de la visión almacenista
de las revistas académicas, hemos acudido a las redes sociales
tradicionales, académicas y profesionales (y a ir aprendiendo poco a
poco sus exigencias de lenguaje, ritmos e interacción). Por supuesto, no
es nada novedoso, pero preferimos esto a recurrir a más correos
electrónicos que pueden tornarse invasivos para las académicas y los
académicos que ya bastante trabajo tienen entre sus labores docentes,
investigativas y administrativas.

Elaboramos piezas gráficas para cada uno de los artículos publicados y
las enviamos a las autoras y autores, las compartimos en nuestras redes
sociales y en las de la Facultad de Comunicaciones y Filología, a la que
pertenece la revista. Además, hacemos un evento (virtual) de
presentación de cada número, en el que invitamos a una autora o autor
de algún artículo que nos parece importante destacar de la publicación
y realizamos una conversación sobre él que queda grabada y que
podemos compartir también a través de nuestras redes sociales. Estas
actividades se unen a las más formales: estar en varias bases de datos y
enviar notificaciones de la publicación de cada número a nuestros
contactos.

Cada vez que cerramos una convocatoria, comienza el proceso de
gestión editorial del número (proceso que poco tienen en cuenta los
índices de medición). Revisamos cada uno de los artículos (entre 20 y
30, en promedio, por convocatoria) para determinar, en primer lugar,
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cuáles cumplen con las normas de presentación de la revista, cuáles
pasan la revisión de presencia de plagio y, ahora también, cuáles pasan
la revisión de uso de IA (hasta donde hoy es posible medir esto). Luego
de esta revisión, hacemos una lectura crítica para establecer si el
artículo cumple con los criterios de calidad que hemos establecido
como política editorial de la revista. Quienes conformamos el Comité
Editorial nos reunimos a discutir cada artículo, sobre la base de estos
criterios; entre ellos, el principal es si se trata o no de un artículo que
realmente presente resultados de un proceso de investigación.

Creemos que en el campo de los estudios literarios se confunde mucho
qué es un ejercicio de crítica literaria (inclusive un buen ejercicio) y qué
es un artículo de investigación literaria. Creemos que una revista de
estudios literarios debe contribuir al avance de esta área del
conocimiento y eso solo se logra si publicamos artículos en los que sea
visible esta contribución, a través de presentar resultados de un
reflexivo proceso de investigación. Muchas autoras y autores omiten la
referencia a un estado del arte, como si pensaran que lo que escriben
no necesitara dialogar con lo que otras y otros han dicho sobre el
mismo tema. Para nosotras, es muy importante entender, en cualquier
área del conocimiento, que la academia (y la vida) se trata de una
carrera de relevos. Cada investigadora o investigador aporta algo para
que la comprensión sobre un problema o fenómeno de investigación se
siga ampliando, profundizando, y ese aporte debe ser reconocido por la
siguiente investigadora o investigador que elige el mismo tema de
investigación o uno cercano. Creemos que cada investigadora o
investigador debe ser consciente del aporte que está realizando a su
campo de trabajo; los hallazgos, pues, deben aparecer con claridad en
el artículo.

Sabemos que algunos equipos editoriales acuden a mirar estadísticas
bibliométricas sobre autoras o autores, para ver si les conviene o no
publicarlos, teniendo en cuenta cuál es su índice de citación. En ELC no
hacemos esto. De hecho, solo una de las personas del equipo editorial
conoce el nombre de las autoras y autores que envían los artículos; el
resto del Comité realiza las lecturas sin conocer estos nombres. Nos
guiamos, entonces, por la calidad que vemos en el artículo: la ética
investigativa de su autora o autor al reconocer qué han hecho otras y
otros antes que ella o él, su rigor metodológico al precisar su objeto de
investigación, sus categorías de análisis, sus fuentes de información, su
procesamiento de los datos obtenidos, su escritura que invita a la
comunicación del conocimiento y a la discusión de las ideas.

Si estos criterios de calidad los encontramos, además, en artículos que
presenten nuevos corpus de investigación (nuevas y nuevos autores,
autoras y autores que han pasado desapercibidos para nuestras
tradiciones literarias o que han sido desconocidos por ellas) o nuevos
problemas de investigación (fenómenos del sistema literario que no
han sido abordados, nuevas fuentes de información que amplían o
transforman las percepciones de nuestras literaturas) nos sentimos
felices de que la revista pueda abrir su espacio para darles cabida.
Creemos que una revista académica de estudios literarios debe
procurar visibilizar este tipo de artículos: que abran nuevos caminos de
investigación, que transformen la mirada sobre un objeto de
investigación, que brinden nuevas perspectivas sobre los fenómenos,
que ayuden a redefinir nuestros corpus de investigación y la literatura
misma, que renueven la manera en la que hemos entendido las
tradiciones de las literaturas colombianas y nuestro papel como sus
dinamizadores. Esto es lo que ha hecho ELC en sus 28 años de
existencia, diversificando el canon de una manera continua, aunque
pausada, como es el ritmo propio de los estudios literarios.

Para nosotras, es muy importante que cada número de la revista pueda
contener y presentar una mirada amplia y renovada de las tradiciones
literarias: que figuren las literaturas de las comunidades
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afrodescendientes, raizales, palenqueras, indígenas, las de las mujeres,
las de las diversidades sexuales, las que no han entrado en el canon por
prejuicios de valor sobre su autoría, temática o género literario o
editorial; queremos también que aparezcan las nuevas tradiciones
teóricas que permiten transformar el trabajo investigativo en los
estudios literarios: las que entienden que la investigación literaria debe
dar cuenta de un trabajo de interpretación de las obras literarias, pero
que no desconocen que esas obras hacen parte de una tradición, de
una cultura, de una sociedad y de un sistema que comprende la
materialidad del texto, su producción, su puesta en circulación y su
proceso de recepción.

Después de la revisión del Comité Editorial, enviamos las notificaciones
de rechazo a las autoras y los autores, una tarea que realizamos con
sumo cuidado, recordando siempre que se trata de un proceso en el
que debe primar un lenguaje pedagógico que explicite los criterios de la
revisión realizada y que contribuya a impulsar el trabajo de las
investigadoras e investigadores. Los artículos seleccionados por el
Comité pasan a evaluación por pares. En realidad, invitamos a cuatro
evaluadoras y evaluadores por cada artículo, porque, por la experiencia
que tenemos, sabemos que muchas y muchos de quienes invitamos no
contestarán la invitación, la rechazarán o no entregarán las
evaluaciones. Buscamos evaluadoras o evaluadores (en nuestras bases
de datos de la revista, en la bibliografía de los artículos, en buscadores
en línea) que hayan investigado el tema del artículo, para “seducirlos”
con la promesa de que van a leer algo que les interesa mucho. Este es
el corazón del trabajo editorial de una revista académica; es lo más
complejo de conseguir y lo que menos podemos controlar.

A pesar de que muchas veces nos gustaría prescindir de este proceso
de evaluación por pares debido a su complejidad y porque no depende
de nosotras, reconocemos, por un lado, que evaluadoras y evaluadores
donan altruistamente su conocimiento para mejorar el trabajo de otra
u otro colega y esto permite construir una comunidad académica
colaborativa; por otro lado, reconocemos que nuestro conocimiento, si
bien es amplio sobre las literaturas colombianas, nunca será suficiente
autoridad para definir la calidad de un artículo que puede abordar cada
vez más diversos temas. En este aspecto, también hemos hecho un
pequeño aporte: otorgar un reconocimiento anual a la labor de las
evaluadoras y evaluadores, teniendo en cuenta el rigor y la generosidad
de sus comentarios, de sus revisiones. Sabemos que este debería ser un
trabajo pago, pero sabemos también que, al menos en universidades
públicas como la nuestra, obtener recursos para esto es una tarea casi
imposible y, de conseguirlos, su trámite administrativo se vuelve un
dolor de cabeza tanto para las evaluadoras y evaluadores, como para
nosotras. El reconocimiento simbólico es un acto que busca paliar en
algo esta falta de pago económico a un trabajo del que depende en
muy buena parte la confiabilidad de nuestra publicación y que no nos
cansamos de agradecer.

Después de que logramos obtener las evaluaciones y de que las autoras
y autores han hecho los ajustes necesarios en sus artículos, viene la
producción editorial de la revista: la elección de los textos para las
secciones no arbitradas (entrevistas, conferencias, reseñas), con las que
procuramos aportar a la discusión actual de los estudios literarios en
Colombia y sobre Colombia; la corrección de estilo; la marcación en
HTML y XML; la solicitud de los DOI; la revisión cuidadosa del resumen,
el título y las palabras clave de cada artículo para que los metadatos
realmente se ajusten a los contenidos y sean una buena guía en los
buscadores de información; la definición del orden de aparición de los
artículos; la escritura de la editorial; la definición de la carátula de
presentación y de toda la línea gráfica del número; la diagramación; la
revisión de la versión de prueba y las correcciones; la publicación del
número; el diseño de la campaña de difusión del número; la solicitud
del depósito legal; la solicitud del presupuesto para que la revista
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pueda funcionar bien un año más.

Nos detenemos en estos procesos porque es un trabajo que es invisible
para quienes publican en la revista, para quienes evalúan artículos, para
quienes consultan la revista y para los administrativos que otorgan los
recursos para su funcionamiento, porque de todo esto se trata el
trabajo de una editora o editor de una revista académica, no solo de los
resultados que se obtienen tras las mediciones, muchas veces
arbitrarias, de los índices. Cuando finalice nuestro período como
directora y editora de ELC, más allá del cuartil en el que se posicione la
revista, nos gustaría pensar en cómo contribuimos a que las y los
autores que escogieron la revista para publicar sus resultados de
investigación lo hicieron porque tenían confianza en nuestros procesos
editoriales, en el cuidado que prestamos a cada autora o autor, a cada
artículo; también nos gustaría pensar en cómo coadyuvamos a que las
nuevas tendencias en estudios literarios sobre las tradiciones literarias
colombianas aparecieran en ELC, como una forma de cumplir
cabalmente con lo que se espera de una revista: que muestre el
movimiento, que dé cuenta de algo que está vivo, transformándose
todo el tiempo, como ha sido visible a través de las páginas publicadas,
durante los 28 años de existencia de la revista.

Reescribir el algoritmo

Desde el número 54 hemos acompañado la transformación de esta
publicación viva. En 2025, el cambio en el Scimago Journal & Country
Rank (SJR) 2024 (que nos ubicó en Q4) nos hizo pensar en que ese
resultado no daba cuenta del trabajo editorial anteriormente descrito,
el cual fue realizado entre 2021 y 2023. A partir de estas reflexiones
nos surgieron las preguntas: ¿qué podemos hacer?, ¿es posible
representar en indicadores la labor editorial que implica una revista
académica? Como las investigadoras y editoras que somos, realizamos
un análisis para comprender mejor las formas que tienen los
indicadores bibliométricos de “mirarnos”. Mientras nos deteníamos en
la representaciones gráficas de cada indicador, llegó a nosotras una
metáfora: imaginar estos datos como el “código fuente” de un
algoritmo que recomienda y legitima a las publicaciones académicas.
Conjeturamos que, si lográbamos identificar las reglas con las que está
escrito ese “código”, podríamos reconocer sus posibles sesgos o fallas
para concentrar nuestra labor en descubrir formas simbólicas de
“reescribirlo”, así como proponer otras formas de mirar y medir el
trabajo editorial.

Uno de los primeros hallazgos en este proceso fue advertir que la
revista aparecía clasificada en el área temática de Ingeniería, dentro de
la categoría de Ingeniería Eléctrica y Electrónica, junto con las de Artes
y Humanidades y Ciencias Sociales. Nos desconcertamos al constatar
que los parámetros con los que nos estaban evaluando impedían que
nos “miraran” con precisión. Ese error de clasificación nos llevó a
pensar que ser mal etiquetadas es también ser mal leídas. Desde allí,
emergió una resonancia más amplia: las formas en que históricamente
hemos sido mal leídas las mujeres, las diversidades sexuales, las
comunidades afrodescendientes, raizales, palenqueras y los pueblos
indígenas. Intentamos corregir el error en el “código”, pero contactar a
soporte fue como dialogar con un sistema automatizado que aún no ha
aprendido a escuchar. Aun así, no desistiremos hasta lograr corregirlo.

Continuamos revisando los indicadores que configuraban ese “Q4”, y
advertimos que SCOPUS evaluaba las cantidad de citaciones recibidas
por cada texto (incluidos los no arbitrados) en los dos últimos años. Sin
embargo, la investigación literaria se desarrolla en otras
temporalidades: requiere años de lectura y análisis, a veces el contacto
directo con archivos que solo pueden consultarse con guantes y
cubrebocas para no deteriorarlos; implica el diálogo entre voces de
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siglos distintos, algunas ya casi ilegibles en el nuestro. Aunque existen
investigaciones literarias que dialogan con el presente (con los debates
que ocurren mientras nosotras escribimos y ustedes leen), no es
posible medir su “impacto” únicamente por el número de citas
acumuladas en los dos últimos años. Nos cuestionamos si esta forma de
medir, en lugar de reconocer que nuestro aporte se sitúa más en el
ámbito de la producción de sentido que en el de los “resultados”, nos
puede estar insertando en lógicas algorítmicas propias de los sistemas
de recomendación: aquellos que determinan la relevancia de un
contenido a partir de variables como la frecuencia de aparición o
“visibilidad”, como sucede cada vez más en las redes sociales.

Otro de los indicadores en el que nos detuvimos durante el análisis fue
el de la colaboración internacional. Este indicador nos llevó a cuestionar
las razones para construir alianzas internacionales en una revista
dedicada al estudio de las literaturas colombianas. En nuestro caso, la
colaboración adquiere otros sentidos que no dialogan solamente con la
procedencia geográfica de quienes publican, sino más bien con las
redes que se tejen entre quienes investigan, leen y editan la revista.
Estas redes no siempre se tejen entre diferentes países, pero sí
construyen comunidades críticas que sostienen la investigación
literaria. Elegir qué se cuenta es también decidir quién cuenta, por
tanto, para esta revista quizá la palabra que mejor podría retratarla es
colaboración y no tanto “internacional”.

Al revisar el indicador que evalúa la relación de los artículos con los
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), nos surgió una duda sobre el
alcance que puede tener un sistema de medición para lograr
comprender los lenguajes propios y diversos de las literaturas
colombianas. Desconocemos los criterios que lo configuran y lo llevan a
identificar la presencia de los ODS en un texto: ¿cómo podría
reconocerlos a través de símbolos, silencios o figuras retóricas? Esta
reflexión nos llevó a considerar la posibilidad de que existan silencios
incluso en los indicadores, vacíos en sus variables que los conducen a
excluir todo aquello que no logran registrar mediante palabras clave.
Sin embargo, desde las humanidades hemos aprendido a trabajar con
lo innombrable, con lo que se escapa del lenguaje y que, por esta razón,
nos invita a inventar otras maneras de nombrarlo y, en consecuencia, a
habitar mundos desconocidos.

Otro de los indicadores en el que nos detuvimos fue el que calcula el
porcentaje de artículos que han recibido al menos una cita en un
periodo determinado. Este indicador nos introdujo en la lógica binaria
con la que opera un algoritmo: “citado” o “no citado”; “visible” o
“invisible”. Si bien reconocemos que cuando un texto es leído durante
siglos puede convertirse en lo que se ha llamado un “clásico”, también
sabemos que en la literatura los silencios tienen significado. Un texto
que no ha sido citado no implica que sea un texto que no está siendo
leído, discutido en un salón de clases o interpretado fuera de las bases
de datos reconocidas por SCOPUS. Nos surge entonces una pregunta:
¿cómo diseñar indicadores bibliométricos que no descarten un artículo
por su aparente falta de citación y le den el tiempo necesario para que
pueda ser leído?

Queremos cerrar este recorrido deteniéndonos en el indicador
bibliométrico del valor económico estimado que calcula el impacto de
una revista según las tasas promedio de procesamiento de artículos
(APC). ELC es, como muchas revistas de Latinoamérica, una publicación
de acceso abierto que se sostiene gracias al financiamiento de una
universidad pública, al tiempo que cada evaluadora y evaluador dona
en sus revisiones, y al trabajo de todas las personas que participan en el
proceso editorial sin que el dinero sea su motor principal. Por ello,
cuando este indicador asocia el valor de una revista con la rentabilidad
de la misma, nos restringe a dinámicas mercantiles que poco dialogan
con las de la investigación. Como en la vida, las medidas tienden a
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excluir los matices, los procesos y la complejidad que nos constituye;
por esta razón, analizar un indicador requiere que recordemos lo que
no puede ser cuantificado. Como nos sigue enseñando la investigación,
todo fenómeno o problema refleja mucho más de lo que parece
evidente y de lo que suponemos a primera vista. Por eso, no se trata de
rechazar ni desconocer los indicadores bibliométricos, sino de mirarlos
críticamente para identificar sus límites.

Siguiendo con la metáfora que propusimos al iniciar el análisis,
consideramos que una forma simbólica de reescribir el código con el
que fueron creados los indicadores bibliométricos podría ser
reemplazar el valor económico que otorgamos a las revistas
académicas por el valor que tiene la red que las sostiene: quienes nos
envían sus artículos, quienes revisan sin esperar retribución económica
y todas las personas que, a lo largo del tiempo, han acompañado cada
número de ELC. Nuestro trabajo requiere largos tiempos de
investigación y lectura, los mismos que durante sus 28 años han
sostenido generaciones lectoras, autoras y editoras. No podemos ni
queremos ser una “maquila” de artículos que produce en serie y
responde a un mercado, sino que queremos seguir construyendo los
procesos con la comunidad que hace posible la revista.

En esta carrera de relevos que es para nosotras la vida y la academia,
citamos un ejemplo de investigadoras que nos inspiran a cerrar estas
páginas con algunas propuestas. Se trata del Cite Black Women
Collective quienes nos invitan a repensar las prácticas de citación y las
formas de reconocimiento en la producción del conocimiento
académico.

Desde noviembre de 2017, el Cite Black Women Collective inició la
campaña “Cite Black Women” que comenzó con la venta de camisetas
que contenían la frase “Cite Black Women”, durante la reunión de la
Asociación Nacional de Estudios de la Mujer (NWSA) en Baltimore. Lo
que en principio buscaba recaudar fondos para una escuela en Brasil,
pronto las condujo a interrumpir espacios académicos como
conferencias para invitar a las personas a reflexionar sobre sus prácticas
de citación, así como sobre sus sesgos raciales y de género. El apoyo
masivo que recibieron las impulsó a crear una comunidad virtual en
Twitter, Instagram y Facebook para debatir la política racial y de género
en la citación y sus consecuencias. Esta comunidad digital dio lugar,
posteriormente, a la creación de grupos de reflexión y de un programa
de estudios, así como al establecimiento de los hashtags
#CiteBlackWomen y #CiteBlackWomenSunday. Con el segundo hashtag,
cada domingo invitaban a las personas a participar en un círculo de
citas colectivo para compartir por redes sociales obras musicales,
poéticas y académicas producidas por mujeres negras.

Esta forma de organizarse tanto en espacios académicos como en redes
sociales nos inspira a pensar desde nuestro lugar situado qué podemos
hacer para transformar nuestras propias prácticas. Si ellas reconocían
una ausencia de citación que no correspondía con la magnitud de su
trabajo, nosotras reconocemos que estamos insertas en dinámicas
institucionales e internacionales que condicionan nuestra labor de “dar
a luz” y difundir la revista para que más personas conozcan las
literaturas colombianas. En ese sentido, proponemos, al igual que el
Cite Black Women Collective, preguntarnos cómo podemos contribuir a
visibilizar publicaciones escritas desde lenguas y perspectivas teóricas
no hegemónicas. Se nos ocurre que podríamos comenzar por
identificarlas, compartirlas en las clases que impartamos, así como
citarlas en congresos y en los textos que escribamos para que circulen y
sean reconocidas por más personas. Quizá este sea un comienzo con el
que podamos empezar a reescribir ese código que recomienda y
visibiliza a las publicaciones académicas.

En un contexto donde la inteligencia artificial generativa nos enfrenta a
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nuevos desafíos, dilemas éticos y preguntas, pensamos que, así como
cuando navegamos en internet los datos que dejamos orientan a los
algoritmos para recomendarnos productos, también podríamos
construir nuestras propias comunidades de recomendaciones.
Comunidades que, en lugar de operar con principios de visibilidad o
frecuencia de citaciones, funcionen a partir de recomendaciones
motivadas por lecturas críticas y situadas de publicaciones que “damos
a luz” desde contextos latinoamericanos, tal como nos lo enseñaron las
investigadoras del Cite Black Women Collective.
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