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Resumen: Este artículo analiza la antología Culto de acoplamiento de Elaine Vilar Madruga para proponer la
“insurrección somática” como una teoría radical de resistencia en la ciencia ficción cubana reciente. A partir
de la metáfora de los ‘dientes rotos’, se argumenta que la autora despliega una estética del brutalismo
donde la rebelión no es política convencional, sino un sabotaje visceral que emerge de procesos corporales
abyectos —el escupitajo, el dolor, el glitch biológico— para desafiar la lógica necropolítica. Apoyado en el
marco del “irrealismo crítico” y la tríada “cuerpo-territorio-algoritmo”, este ensayo examina cómo relatos
clave como “Génesis”, “Tiempo Cero” y “Elsinor Revolution” desmantelan la arquitectura de la opresión
contemporánea. Se demuestra que, frente a un poder que coloniza tanto la carne como el tiempo a través
de bucles hauntológicos, los sujetos posthumanos de Vilar Madruga weaponizan su propia fragmentación.
La insurrección somática no busca una utopía futura, sino que fractura el código del presente, reivindicando
la herida abierta y el cuerpo desechable como el último y más potente campo de batalla.
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Introducción. Los escribas de Cortázar y el presente del saber

En el relato “Fin del mundo del fin”, Julio Cortázar imagina un planeta
cubierto por libros. Los escribas escriben sin cesar; las bibliotecas
desbordan las casas, los hospitales y las maternidades son demolidos
para albergar volúmenes, y cuando ya no queda espacio en la tierra, los
impresos son arrojados al mar. El océano se convierte entonces en una
pasta aglutinante que detiene los barcos, hasta que todo el planeta se
hunde en una masa viscosa de papel y tinta. Los escribas, felices,
escriben miles de informes explicando el fenómeno.

La parábola cortazariana, escrita en los años setenta, parece hoy una
alegoría precisa de la academia contemporánea. Los escribas son ahora
investigadores que producen textos con ritmo industrial; los impresos
son artículos, papers, libros, reseñas, proyectos, informes. La
proliferación textual ya no amenaza con cubrir el planeta, pero sí con
inundar el pensamiento. La universidad global se ha convertido en una
gigantesca fábrica de lenguaje –vacío– donde la escritura se perpetúa a
sí misma, pero donde el lector —ese ser frágil, invisible, necesario— se
ha desvanecido.

El propósito de este ensayo es indagar en esta paradoja: la de un
sistema que produce cada vez más conocimiento, pero genera cada vez
menos lectura, esto es: menos pensamiento. A partir de un corpus de
datos sobre 110 revistas de literatura latinoamericana —analizadas a
través de OpenAlex y SciELO— examinaré las tensiones entre
producción, visibilidad y recepción, para interpretarlas como síntomas
de una mutación más profunda: el paso de una cultura crítica de la
lectura a una cultura tecnocrática de la escritura automática. Con este
horizonte, divido mi trabajo en tres niveles de análisis: i) la invisibilidad
estructural de las revistas latinoamericanas de literatura dentro del
mercado académico mundial; ii) la autoexplotación del sujeto
académico, atrapado en la lógica del rendimiento y la
hiperproductividad; iii) la automatización del pensamiento en la era de
la inteligencia artificial, donde la crítica corre el riesgo de transformarse
en una glosa maquinal de sí misma. El objetivo final no es llevar a cabo
un diagnóstico apocalíptico, sino hacer una llamada a la reapropiación
del acto de leer como gesto de resistencia intelectual, papel en el que
las revistas –y sus editores– resultan decisivas. Porque —como
recordaba Adorno— el pensamiento no se mide por su eficiencia, sino
por su capacidad de detener el flujo, de interrumpir lo dado.

Cartografía de la recepción: visibilidad y circulación de las revistas

El estado actual de las revistas de literatura latinoamericana puede
pensarse a partir de los datos empíricos obtenidos mediante
plataformas digitales y herramientas de análisis computacional. Para
llevar a cabo este estudio he utilizado las bases de datos OpenAlex y
SciELO,2 que permiten recopilar información sobre 110 revistas
académicas (véase Anexo 1) del ámbito iberoamericano y medir su
grado de visibilidad, citación y circulación internacional. El
procesamiento de los datos se realizó con la aplicación Spyder,
mediante un algoritmo programado en lenguaje Python, diseñado
específicamente para limpiar, organizar y cruzar metadatos (títulos,
filiaciones, países, citas, accesos y co-citaciones).

La representación gráfica de los resultados se efectuó con Pyplot,
biblioteca visual del paquete Matplotlib, lo que posibilitó generar
gráficos evolutivos, mapas de calor y redes de co-citación que permiten
poner de manifiesto patrones de recepción y comunidades de lectura
dentro del sistema de revistas.

Este conjunto metodológico —que combina la sociología de la literatura
con bases de datos bibliométricas, herramientas de programación y
análisis visual — constituye un ejercicio de lo que denomino

2. El corpus de revistas analizado se 
elaboró a partir de datos extraídos de 
ambas plataformas. OpenAlex permitió 
obtener los metadatos de citación, 
producción y co-citación, mientras que 
SciELO proporcionó información sobre la 
distribución geográfica de los accesos. Se 
optó por estas bases abiertas en lugar de 
los índices comerciales tradicionales 
(MLA International Bibliography, Scopus, 
Web of Science), con el propósito de 
representar un ecosistema 
‘hemerodiverso’ –podríamos llamarlo 
así– y evaluar la recepción académica 
desde criterios de acceso y visibilidad 
más inclusivos.
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“cultumetría crítica”, donde la interpretación cultural se apoya en
visualizaciones cuantitativas para pensar la topografía material y
simbólica de la crítica literaria latinoamericana. A partir de esta
cartografía, los datos revelan una estructura altamente desigual: las
revistas publicadas en castellano y portugués muestran escasa
presencia internacional, altos índices de autocitación local y una
circulación endocéntrica. En otras palabras, el ecosistema de
publicaciones académicas reproduce las jerarquías globales del
campo/mercado literario, donde las lenguas del Sur ocupan una
posición periférica dentro del sistema mundial de indexación y
legitimación.

La tabla 1 presenta las 20 revistas con mayor número de artículos
indexados en OpenAlex, junto con el total de citaciones recibidas y el
número de referencias emitidas por sus propios artículos. El recuento
de citas contempla tanto aquellas realizadas hacia otras revistas del
corpus como hacia publicaciones externas, de modo que ofrece un
panorama general de la densidad de intercambio y visibilidad
académica de cada revista dentro del ecosistema global de la
investigación literaria dedicada a Latinoamérica. Los resultados
evidencian el predominio de las revistas editadas en el Norte global,
especialmente en Estados Unidos, Reino Unido y España. Hispania
(AATSP) encabeza la lista con más de 19.000 artículos y más de 64.000
citas recibidas, seguida por Bulletin of Hispanic Studies y Revista
Iberoamericana (IILI, Pittsburgh), lo que confirma la importancia de los
centros de investigación anglófonos en la producción y circulación del
conocimiento latinoamericano. Se observa además que las revistas
históricas vinculadas a instituciones españolas —como Cuadernos
Hispanoamericanos, Revista de Occidente o Ínsula— mantienen un
volumen significativo de artículos, aunque con menor densidad de
citación, reflejo de su papel más cultural o ensayístico que
estrictamente científico. Por su parte, las publicaciones
latinoamericanas de mayor peso —como Nueva Revista de Filología
Hispánica (ColMex) o Revista de la Universidad de México— presentan
un número menor de artículos, aunque con una ratio de citación
notable, lo que indica alta calidad y especialización temática dentro de
nichos concretos de los estudios literarios.

En conjunto, los datos sugieren un doble sistema de visibilidad: uno
anglófono y global, sostenido por redes internacionales de legitimación,
y otro latinoamericano e hispánico, más endógeno y de circulación
restringida. Esta asimetría confirma que el valor de una publicación no
depende solo de su productividad, sino del entramado institucional y
lingüístico que define quién puede ser leído y citado.
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Tabla 1. Revistas con más artículos en OpenAlex. Fuente: Elaboración propia
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La segunda tabla, que registra las revistas cuyas publicaciones han sido
más citadas en el corpus analizado, refuerza la misma tendencia: el
liderazgo corresponde a revistas situadas en nodos académicos de alta
internacionalización. Hispania, Revista Iberoamericana y Bulletin of
Hispanic Studies acumulan los índices de citación más elevados, lo que
indica su posición como revistas puente entre la investigación literaria
en lengua castellana y los circuitos globales de validación científica.
Llama la atención, sin embargo, que revistas de menor volumen como
MLN (Hispanic Issue) o Latin American Research Review (LASA) exhiban
altas tasas de impacto proporcional, gracias a su pertenencia a
universidades de prestigio y su publicación mayoritaria en inglés. En
contraste, las revistas latinoamericanas —pese a su fuerte anclaje
cultural— permanecen subrepresentadas, incluso cuando su
producción textual es abundante. Estos datos sugieren que el impacto
no se correlaciona con la densidad intelectual del contenido, sino con la
estructura de indexación y la política editorial de cada publicación. El
reconocimiento académico, por tanto, responde menos a la calidad de
las ideas que a la visibilidad otorgada por los sistemas métricos
internacionales, que privilegian la lengua inglesa y la filiación
institucional de los autores.

La tabla 3 recoge las revistas con mayor número de citas emitidas,
cuyos datos ponen de manifiesto un patrón complementario. En este
caso, las revistas que más citan no son necesariamente las más citadas:
se trata de publicaciones con alta densidad de referencias y un
funcionamiento más interno o endogámico del sistema académico.
Revistas como Cuadernos Hispanoamericanos, Revista de Literatura
(CSIC) o Turia se distinguen por su vocación de archivo y de diálogo
disciplinar, más que por su capacidad de generar citas externas. El alto
número de citas emitidas indica una función legitimadora: estas revistas
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Tabla 2. Revistas más citadas en OpenAlex. Fuente: elaboración propia.

Tabla 3. Revistas que más citan en OpenAlex
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no solo difunden conocimiento, sino que construyen genealogías y
redes de sentido al citar masivamente trabajos previos. Sin embargo,
esa hiperactividad intertextual puede también reflejar una circularidad
cerrada dentro del campo hispánico, donde las referencias se
multiplican sin lograr expandirse más allá del propio sistema lingüístico
y geográfico.

El contraste entre las revistas que son más citadas y las que más citan
evidencia una asimetría estructural entre recepción y producción: las
revistas periféricas sostienen la densidad discursiva del sistema,
mientras que las centrales acumulan la visibilidad y el prestigio. Es, en
suma, un reflejo bibliométrico de la tensión entre trabajo intelectual y
reconocimiento simbólico que caracteriza al campo académico
contemporáneo.

La figura 1 muestra la evolución temporal del volumen total de artículos
publicados en el conjunto de revistas analizadas, desde finales del siglo
XIX hasta la actualidad. Es evidente el crecimiento sostenido a partir de
la década de 1980, coincidente con la expansión de las universidades
públicas en América Latina y la consolidación de los sistemas de
indexación digital. El aumento se intensifica entre 2005 y 2017, periodo
en el que la producción alcanza su pico máximo, con más de 5.000
artículos anuales, que coincide además con un crecimiento en el
número de revistas. A partir de 2018, sin embargo, la curva desciende
de manera pronunciada, lo que puede interpretarse como un síntoma
de saturación del sistema editorial académico ¬–de corte más
neoliberal, podríamos decir– y del agotamiento del modelo de
hiperproductividad impulsado por las métricas de evaluación, tomadas
del ámbito científico. Esta inflexión sugiere el paso de una fase
expansiva —caracterizada por la proliferación de publicaciones— a una
etapa de consolidación crítica, donde la cantidad de artículos deja de
equivaler a visibilidad o impacto real.
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Figura 1. Evolución del número total de artículos publicados en revistas de literatura 
latinoamericana (1950–2024). Fuente: Elaboración propia. 



26

La figura 2 representa la red de relaciones entre las revistas analizadas,
generada a partir de las citas cruzadas entre sus artículos. Cada nodo
corresponde a una revista, y las líneas (aristas) indican vínculos de
citación: cuanto más gruesa la línea, mayor es la frecuencia de
referencia mutua. El grafo revela una alta densidad de interconexión, lo
que indica que las revistas del ámbito hispánico y latinoamericano
tienden a citarse entre sí, conformando comunidades de lectura
relativamente estables. No obstante, al aplicar el método de Louvain
para detectar comunidades, se observa una fragmentación por regiones
o afinidades institucionales: las revistas argentinas y chilenas forman un
cluster claramente diferenciado, mientras que las mexicanas y
colombianas se agrupan en torno a centros universitarios con mayor
peso editorial. El análisis sugiere que, pese a la aparente cohesión del
sistema, existe una estructura de circulación endógena, donde la
visibilidad internacional se mantiene baja y los flujos de citación
permanecen concentrados en circuitos nacionales o lingüísticos. Es
decir, el conocimiento literario latinoamericano se distribuye
densamente dentro del propio campo, pero se internacionaliza poco,
confirmando el carácter periférico del español y del portugués en el
marco global de las publicaciones académicas.

De otra parte, he realizado un análisis de revistas incluidas en la base
SciELO –17 de nuestro corpus– para medir la dimensión pública –las
consultas– de las publicaciones académicas. Los datos obtenidos
evidencian una concentración notable de tráfico en ciertos países de
América Latina, especialmente Argentina, Chile, México, Colombia y
Brasil, que coinciden con los polos institucionales de mayor producción
académica y editorial. En cambio, los accesos desde Europa y Estados
Unidos son residuales, lo que confirma que la circulación del
conocimiento literario en castellano y portugués sigue siendo
predominantemente regional y, como decía más arriba, endógeno. Este
patron refuerza la idea de una ‘hemerodiversidad encerrada’: un

3. Los colores de los clústeres 
corresponden a las comunidades 
detectadas mediante el algoritmo de 
Louvain, que agrupa las revistas según su 
grado de interconexión en las redes de 
citación. El verde concentra 
principalmente revistas argentinas y 
chilenas (Anclajes, Orbis Tertius, Revista 
Chilena de Literatura, Aisthesis); el 
naranja reúne títulos brasileños y 
lusófonos (Remate de Males, Aletria, 
Revista Brasileira de Literatura 
Comparada); el azul agrupa revistas 
españolas y europeas (Revista de 
Literatura, Ínsula, Letral); el morado 
identifica publicaciones mexicanas y 
centroamericanas (Acta Poética, 
Perífrasis, Lingüística y Literatura); y el 
gris señala los nodos de mayor 
centralidad internacional, asociados a 
revistas de gran alcance como Revista 
Iberoamericana (IILI, Pittsburgh) o 
Hispania (AATSP).
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Figura 2. Red de co-citación entre revistas de literatura latinoamericana. 
Fuente: Elaboración propia.3
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ecosistema de revistas vital, activo y prolífico, pero que no logra
romper las fronteras lingüísticas y territoriales que limitan su visibilidad
global. La concentración de lecturas dentro del espacio latinoamericano
pone en evidencia la tensión entre producción científica y recepción
efectiva, así como la necesidad de promover estrategias de traducción,
indexación y cooperación interregional para evitar que el conocimiento
periférico quede atrapado en su propio circuito.

A la vista del conjunto de todos estos datos —tablas y gráficas— se
perfila una estructura profundamente desigual en el sistema de revistas
literarias latinoamericanas. Solo un 10 % de las publicaciones analizadas
alcanza niveles de citación comparables a los de las revistas anglófonas
de estudios literarios, mientras que la gran mayoría permanece
confinada en circuitos locales. La procedencia de los accesos,
mayoritariamente de países hispanoamericanos, revela la baja
circulación transnacional del conocimiento producido en castellano y
portugués. A ello se suma una alta densidad de autocitación entre
revistas del mismo país, síntoma de un ecosistema editorial que tiende
a reproducir legitimidades internas antes que a fomentar verdaderos
diálogos internacionales.

Por otro lado, la evolución temporal de la producción —con un
crecimiento sostenido desde 2000 hasta el pico de 2017-2018, seguido
de una abrupta caída— sugiere un proceso de saturación del sistema,
consecuencia directa de las políticas de hiperproductividad académica.
El incremento de revistas y artículos no ha venido acompañado de una
expansión proporcional de los lectores ni de la recepción crítica. Estos
resultados apuntan a un fenómeno que trasciende lo técnico: no se
trata solo de un problema de indexación o visibilidad, sino de una crisis
de lectura estructural. En el régimen bibliométrico contemporáneo, la
visibilidad se mide por indicadores —Scopus, Google Scholar, h-index,
altmetrics— que sustituyen la lectura crítica por el número. Allí donde
antes había interlocución, hoy hay rastros digitales; donde había
lectores, hay algoritmos. De este modo, el campo de las revistas
académicas se asemeja a un mercado simbólico regido por la
performatividad: se escribe para ser medido y se edita para ser visto,
no para ser leído. En esa mutación, el conocimiento pierde su
dimensión comunicativa y se convierte en pura estadística, en un flujo
de producción que ya no busca comprender, sino cumplir.

Lenguas menores y saberes invisibles

El primer nivel de análisis que voy a llevar a cabo concierne a la
hegemonía lingüística del inglés en la producción científica global. La
mayoría de las bases de datos, rankings de impacto y políticas de
indexación internacionales —desde Scopus y Web of Science hasta
Google Scholar Metrics— privilegian, como sabemos, publicaciones en
lengua inglesa. Este sesgo sitúa a las revistas en castellano y portugués
en una posición de subalternidad estructural, independientemente de
la calidad o la originalidad de sus contenidos. La lengua no es aquí un
simple medio de expresión, sino un criterio de legitimación.

La paradoja es que estas revistas son, precisamente, las que piensan los
objetos culturales vernáculos: la literatura latinoamericana, las poéticas
ibéricas, los archivos del Sur, las configuraciones locales del lenguaje y
de la estética. Sin embargo, lo hacen desde un lugar
epistemológicamente marginal, ya que el sistema global de evaluación
no mide su pertinencia cultural, sino su grado de adaptabilidad a las
normas del inglés académico. O para decirlo de forma más clara: se
valora la forma de la escritura –su adecuación a determinadas retóricas
teóricas y modas críticas– más que su inscripción en un contexto de
pensamiento. Como señaló Pascale Casanova en su archiconocida La
República mundial de las letras, el valor simbólico de una lengua
depende de su poder de consagración internacional. El inglés opera
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como lengua de circulación —vehículo del reconocimiento—, mientras
que el castellano y el portugués quedan relegados a lenguas de
producción, útiles para generar conocimiento, pero no para hacerlo
visible. Pierre Bourdieu ya advertía que el capital lingüístico condiciona
la acumulación de capital simbólico: lo que se dice no vale tanto por lo
que aporta, sino por la lengua en que se dice. Esta asimetría no es una
mera cuestión de mercado, sino una forma contemporánea de lo que
Walter Mignolo llamó “colonialidad del saber.” Las jerarquías
lingüísticas reproducen las jerarquías epistemológicas del mundo
moderno/colonial: la centralidad del inglés perpetúa un sistema de
dependencia cognitiva, en el que el Sur Global produce datos y objetos,
mientras el Norte los teoriza y canoniza. En este marco, las revistas
hispánicas y lusófonas acumulan producción, pero no reconocimiento,
porque su circulación queda interrumpida en la frontera idiomática: los
saberes del Sur no son traducidos, ni material ni conceptualmente. ¿Por
qué nociones latinoamericanas como “transculturación”,
“heterogeneidad”, “ciudad letrada” o “economía barroca” rara vez se
aplican a manifestaciones de la cultura inglesa, francesa, alemana o
incluso española? ¿Por qué su legitimidad teórica parecería quedar
restringida a lo vernacular, mientras que otras categorías —como
“dispositivo”, “rizoma”, “ensamblaje” o “conocimiento situado”—
circulan como herramientas analíticas de alcance global?

Benjamin recordaba que toda traducción auténtica prolonga la vida del
texto. En el sistema académico contemporáneo, esa traducción —
entendida no solo como trasvase de lenguas, sino como gesto de
hospitalidad del pensamiento— se ha detenido. Las lenguas menores
no viajan; permanecen ancladas en su territorio, convertidas en
archivo. De ahí surge una invisibilización doble: hacia el exterior, las
revistas latinoamericanas son invisibles para el Norte global; hacia el
interior, se vuelven ilegibles por exceso de producción, atrapadas en su
propia proliferación textual. Es el doble filo de la globalización
académica: una apertura retórica —todos los saberes son
bienvenidos— y una clausura efectiva, donde solo circulan los discursos
que reproducen los formatos, las teorías, los estilos y las
temporalidades de la academia anglófona. En ese contexto, la
traducción no funciona como puente, sino como filtro.

Frente a esta situación, habría que imaginar una ecología
“hemerodiversa” del conocimiento, que valore las lenguas menores no
como obstáculos, sino como reservorios de diferencia y creatividad
epistémica. Las lenguas periféricas conservan modos de pensamiento,
giros retóricos y sensibilidades que el inglés, por su carácter normativo
y expansivo, tiende a homogeneizar. Recuperar el castellano y el
portugués como lenguas de pensamiento crítico —no solo de
documentación— implica revalorizar la lectura lenta, la metáfora, la
ambigüedad, la imaginación: todo aquello que se pierde cuando la
producción académica se somete a la lógica de la estandarización
global. La crítica literaria latinoamericana podría, en ese sentido,
recuperar su fuerza histórica si se entiende a sí misma como un sistema
de producción propio y de traducción cultural, un espacio de mediación
entre lenguas, regiones y tradiciones, más que como un apéndice
rezagado del inglés académico. Pensar desde las lenguas menores —
desde sus potencias epistémicas y sus límites, como indicó Deleuze—
no es retroceder en la carrera del conocimiento, sino abrir nuevos
caminos de sentido: transformar la periferia en laboratorio global, el
margen en método, la traducción en forma de pensamiento.

Autoexplotación y lectura nula: el malestar del sujeto académico

Byung-Chul Han ha descrito nuestra época como la de la
autoexplotación voluntaria. El sujeto neoliberal ya no obedece a un
amo exterior, sino a una voz interior que le exige rendimiento
constante: editar, publicar, actualizarse, visibilizarse. La coacción ya no
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viene del otro, sino de uno mismo. La universidad contemporánea ha
incorporado sin fisuras esta lógica empresarial, transformando los
saberes en una forma de trabajo cuantificable, y, la investigación en
una economía de signos y datos.

En las Humanidades, este proceso adquiere un matiz especialmente
trágico: se escribe sin objeto de lectura. Los artículos se producen y
editan porque deben producirse y editarse, no porque respondan a una
pregunta, un deseo o un diálogo. Se multiplican los call for papers, los
dossiers temáticos de moda, las convocatorias que exigen respuestas
rápidas y previsibles a problemas formateados. La escritura crítica se
automatiza: se publica para llenar cuotas, para inflar los curricula, para
mantener el índice de productividad, para evitar el silencio. Como en la
distopía de Cortázar, los escribas no paran de escribir aunque el mar de
papel los ahogue. El circuito editorial se asemeja a una cinta de montaje
textual, donde el autor se confunde con el evaluador y la evaluación
con la producción. El gesto creativo se sustituye por un procedimiento
técnico de cumplimiento. Publicar deviene un fin en sí mismo, y el acto
de escribir —históricamente vinculado a la experiencia interior, al ritmo
de la lectura o la contemplación— se reduce a un trámite burocrático.
En esa dinámica, tanto el tiempo de leer como el de editar —el tiempo
improductivo, contemplativo, sin rendimiento— se convierten en
tiempo sospechoso, un lujo que el sistema ya no puede permitirse.

En este segundo nivel de análisis, los datos obtenidos a través de
OpenAlex y SciELO confirman el diagnóstico antes emitido: el descenso
en la producción a partir de 2018 no indica una crisis de la
investigación, sino el agotamiento del modelo positivista de
hiperproductividad académica. Tras dos décadas de expansión, la curva
de revistas y artículos se estabiliza y desciende, como si el sistema
hubiera alcanzado su punto de saturación. Como en “Fin del mundo del
fin, de Cortázar”, la humanidad académica se hunde bajo el peso de sus
propias revistas, textos y cuentas. El homo academicus se encuentra así
encerrado en una paradoja existencial: produce conocimiento que
nadie lee –ni el autor mismo–, reproduce discursos que nadie escucha –
ni sus propios pares–, valida publicaciones que se parecen a todas las
demás. En el fondo, sabe que su trabajo ha perdido parte de su
potencia simbólica, pero sigue haciéndolo, atrapado en el engranaje del
plusvalor y del reconocimiento curricular. Peter Sloterdijk lo anticipó en
Crítica de la razón cínica: el sujeto moderno sabe lo que hace, sabe que
participa en un sistema vacío, y aun así lo continúa. La universidad se
transforma, entonces, en una máquina de autoafirmación burocrática,
un dispositivo de simulación de creatividad donde los indicadores
sustituyen al juicio, y la evaluación reemplaza al pensamiento crítico.

Franco “Bifo” Berardi ha llamado a este fenómeno “la fatiga cognitiva
del capitalismo semiótico”: una época en la que el exceso de
información y de discurso produce agotamiento más que avance del
conocimiento. El académico es, en este sentido, un trabajador
sometido a la exigencia de una productividad infinita y una visibilidad
constante. Su cuerpo se convierte en una interfaz: conectado,
disponible, medible. Lo que antes era la vita contemplativa —la
dedicación al estudio, al ocio creador— se ha transformado en la vita
conectiva, un flujo incesante de estímulos, correos, métricas y
publicaciones. La lectura, núcleo histórico de las Humanidades, se
degrada así a un gesto marginal. Leer no genera puntos en el currículo,
no produce métricas, no deja huella digital. No se cita lo que se
comprende, sino lo que conviene. El tiempo lento del pensamiento se
vuelve improductivo, y lo improductivo se vuelve invisible. La paradoja
es que en el mundo de los saberes, el acto más radical —detenerse a
leer— se convierte en el más subversivo.

Por su parte, Jonathan Crary, en 24/7. Capitalismo tardío y el fin del
sueño, ha descrito este régimen como una guerra contra toda forma de
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pausa. En la universidad neoliberal, el descanso, la demora, la lectura
sin finalidad son formas de resistencia. Frente a la urgencia de producir,
leer es decir “no”. En ese gesto mínimo —no escribir, no publicar, no
acelerar— se esconde una potencia política y estética que el sistema no
puede absorber, como ya apuntaron Maggie Berg y Barbara K Seeber
en el célebre The Slow Professor. De ahí que el malestar del sujeto
académico contemporáneo no sea solo laboral o emocional, sino
epistemológico: se ha roto el vínculo entre escritura y pensamiento,
entre producción y sentido. El resultado es una crisis de lectura
estructural, donde el conocimiento ya no se genera para transformar,
sino para contabilizar. En ese paisaje, las revistas académicas —nacidas
como foros de diálogo y discusión— se han convertido en depósitos de
documentos: archivos que certifican más que comunican,
legitimaciones que miden más que iluminan. Rehabilitar el valor de la
lectura, de la demora y de la lentitud no implica nostalgia, sino una
estrategia de desobediencia intelectual. Recuperar el tiempo de pensar
es reabrir el horizonte de lo común: volver a situar el conocimiento en
el ámbito del encuentro, no del rendimiento. Solo así podrá la crítica —
las revistas que las publica, y, la universidad con ella— escapar del
destino que Cortázar presagió: una humanidad que escribe hasta
desaparecer bajo el peso de sus propios libros.

Crítica engrasada y lectura pública: pensar en común en la era de la
inteligencia artificial

Y llegamos al tercer nivel de análisis. La irrupción de la inteligencia
artificial generativa ha introducido un nuevo horizonte de
automatización del pensamiento. En apenas una década, los modelos
de lenguaje han pasado de predecir palabras a simular procesos
cognitivos complejos: producir resúmenes, reseñas, artículos,
evaluaciones y hasta proyectos de investigación. La crítica —actividad
históricamente asociada a la lectura, la interpretación y la
jerarquización del sentido— corre el riesgo de convertirse en un
proceso técnico sin sujeto, una cadena de operaciones automatizadas
que confunden el análisis con el procesamiento de datos. Lo que antes
era función del lector —interpretar, conectar, distinguir— ha sido
delegada a los algoritmos. La IA no solo acelera la escritura, sino que
borra la frontera entre autor y máquina: el texto se vuelve anónimo,
colectivo, estadístico. La metáfora borgiana de “Pierre Menard, autor
del Quijote” adquiere aquí una resonancia profética: el conocimiento
contemporáneo no repite el texto palabra por palabra, sino la forma
discursiva del pensamiento, despojada de experiencia e historicidad. Es
un saber de segunda generación, un comentario perpetuo sobre un
mundo ya procesado.

Jean Baudrillard llamaría a esto “simulacro:” la sustitución de lo real por
su representación. En la academia digitalizada, las bases de datos se
citan unas a otras, los algoritmos evalúan artículos escritos por otros
algoritmos, y el peer review se automatiza en sistemas de puntuación
que confunden la relevancia con la coherencia estadística. La crítica, en
este contexto, se convierte en una máquina bien engrasada, donde la
fricción —esa resistencia que antes generaba pensamiento—
desaparece. El riesgo filosófico es claro: si la lectura desaparece, el
pensamiento se convierte en gestión de información. Ya no se trata de
comprender el mundo, sino de administrarlo semánticamente. En esta
economía del conocimiento, la escritura se desliga de la experiencia y
se adhiere a la inmediatez del cálculo. La razón instrumental absorbe a
la razón estética: la capacidad de demorarse, de escuchar, de pensar
con otros. Frente a esa deriva, se impone volver a la noción adorniana
de “razón estética”: la posibilidad de que el pensamiento resista la
automatización, de que permanezca en el intervalo. Pensar
estéticamente significa no rendir el juicio a la velocidad del algoritmo,
aceptar la opacidad, la lentitud, el error. La crítica, si quiere sobrevivir,
debe reclamar su derecho a ser ineficiente.
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Pero no se trata de negar el potencial de las nuevas tecnologías. La
inteligencia artificial puede también abrir vías inéditas de investigación,
permitir la exploración de grandes corpus, la visualización de redes de
sentido, la reconstrucción de genealogías críticas que antes resultaban
invisibles. Lo que está en juego no es su existencia, sino el modo en que
la cultura literaria y los estudios críticos se redefinen en torno a ella. Si
la escritura se vuelve generativa, la lectura –crítica– debe volverse
política. En una época de saturación textual, leer –repito– es un acto de
resistencia. La lectura —como el silencio o la lentitud— encarna una
ética de la atención en un mundo dominado por la dispersión. Volver a
leer críticamente, sin delegar el pensamiento a los algoritmos, equivale
a reabrir la posibilidad de la experiencia. En ese gesto mínimo —
detenerse ante las palabras, demorarse en una frase, elegir un texto
entre miles— reside una forma de insumisión frente a la
automatización del sentido, y, en este sentido, la labor del editor de
revistas académicas es fundamental: es el primer lector.

A la luz de este contexto podemos reinterpretar incluso el debate
contemporáneo sobre la “muerte de la teoría”, desde Terry Eagleton
hasta Rita Felski. La teoría no ha muerto: ha sido replegada por un
sistema que ha desplazado su función social. La crítica ya no ocupa el
centro del debate público: se ha refugiado en revistas académicas que
casi nadie lee, en congresos que casi nadie escucha, en métricas que
casi nadie comprende. Lo que agoniza no es la teoría, sino su espacio de
interlocución. Recuperar la función de la crítica implica reabrir el
espacio de lo público, rescatar la conversación entre saberes,
instituciones y comunidades. Las revistas, de la mano de sus editores,
—como en las vanguardias históricas del siglo XX— pueden volver a ser
plataformas de experimentación y pensamiento colectivo, lugares
donde el ensayo y la idea dialoguen con la sociedad. No se trata de
escribir más, sino de leer mejor y pensar con otros. Salir del campo
académico, en el sentido bourdieuano, no significa abandonar la
especialización, sino ampliar el campo de juego: llevar la crítica al
terreno de la educación, la cultura, las redes, la conversación digital.
Solo así las Humanidades podrán responder a su pregunta fundante:
¿qué significa pensar en común en una época de máquinas que piensan
por nosotros? Pensar en común hoy exige recuperar la dimensión ética
y pública del saber, desautomatizar la lectura, devolverle su potencia
formativa y política. En la era del algoritmo, leer es volver a ser
humano, a ser humanista.

Conclusión. La última forma del pensamiento

Volvamos a Cortázar. Cuando los escribas lo han llenado todo con sus
textos y el mar se ha convertido en pasta de papel, “los escribas del
mundo entero escriben millares de impresos explicando el fenómeno y
llenos de una gran alegría”. La imagen es cómica y trágica: la catástrofe
de la palabra celebrada por la palabra misma. En esa escena se
condensa nuestra propia paradoja: producimos conocimiento para
entender el colapso del conocimiento. Pero la catástrofe no es el
exceso de escritura; es la desaparición de la lectura.

Sin lector no hay interlocución, y sin interlocución no hay palabra
crítica. La academia, si quiere sobrevivir, deberá reconvertir su aparato
de producción en una práctica de escucha y de lectura pública. Las
revistas, lejos de ser depósitos de papers, pueden volver a ser
laboratorios de ideas, foros de intercambio y espacios de resistencia
cultural si directores y editores cambian sus políticas de publicación.
Cuando la máquina lo escriba todo, quedará el gesto humano de leer:
esa demora obstinada, ese contacto con el texto que no puede ser
reemplazado por ninguna red algorítima. En ese acto mínimo y radical
—el de detenerse ante las palabras— tal vez resida la última forma del
pensamiento.
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Anexo: Revistas de literatura latinoamericana incluidas en el análisis

Región / País Revistas

Argentina:
Anclajes (UNLPam); Orbis Tertius (UNLP); El hilo de la fábula (UNL); Boletín
del CELEHIS (UNMdP); Cuadernos del Sur – Letras (UNS); Revista de
Literaturas Modernas (UNCuyo); Gramma (USAL); Prismas; Telar (UNT);
Boletín de Literatura Comparada (UNCuyo).

Chile:
Revista Chilena de Literatura (U. de Chile); Literatura y Lingüística (U.
Alberto Hurtado); Anales de Literatura Chilena (UDP); Alpha (UACh);
Aisthesis (PUC); Revista Signos (PUCV).

México:
Acta Poética (UNAM); Nueva Revista de Filología Hispánica (ColMex);
Cuadernos Americanos (UNAM); Revista de la Universidad de México;
Revista de Literatura Mexicana Contemporánea (UTEP); Tierra Adentro;
Signos Literarios (UAM-I); Tema y Variaciones de Literatura (UAM-X);
Hipogrifo (U. de Navarra/UAM); Revista de Humanidades (UANL).

Colombia:
Cuadernos de Literatura (PUJ); Perífrasis (U. de los Andes); Estudios de
Literatura Colombiana (U. de Antioquia); Lingüística y Literatura (U. de
Antioquia); La Palabra (U. del Valle); Literatura: Teoría, Historia, Crítica
(UNAL).

Perú:
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana; Hueso Húmero; Lexis; Ajos &
Zafiros.

Brasil:
Revista Brasileira de Literatura Comparada; Remate de Males (UNICAMP);
Aletria (UFMG); Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea (UnB);
Revista Letras (UFPR); Cadernos de Literatura em Tradução (USP); Scripta
(PUC-Minas); Travessia (UFSC); Machado de Assis – Literatura Brasileira em
Tradução; Estudos de Literatura (UFES).

Cuba:
Casa de las Américas; La Gaceta de Cuba; Unión; Del Caribe.

Centroamérica / Caribe:
Ístmica (Costa Rica); Káñina (UCR); Revista de Filología y Lingüística (UCR);
Revista de Letras (UCR).

España:
Revista de Literatura (CSIC); Anales de Literatura Hispanoamericana (UCM);
América sin Nombre (UA); Ínsula; Cuadernos Hispanoamericanos (AECID);
Quimera; Turia; Litoral; Letral (UGR); Castilla (UVA); Monteagudo (UMU);
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Anexo: Revistas de literatura latinoamericana incluidas en el análisis

Pasavento (UAH); Signa (SELGyC); Rilce (U. Navarra); Revista Atlántica de
Literatura Comparada (UCA); Revista Hispánica Moderna (Columbia);
Iberoamericana (Vervuert); Guaraguao; Analecta Malacitana (UMA);
Anagnórisis; Amaltea; Hispanófila; Revista de Occidente; Letras Libres
(España).

EE.UU. / Canadá:
Latin American Literary Review; Latin American Literature Today (LALT);
Revista Iberoamericana (IILI, Pittsburgh); Hispanic Review (UPenn); Bulletin
of Hispanic Studies / Bulletin of Spanish Studies (UK); MLN (Hispanic Issue)
(JHU); Hispania (AATSP); Revista de Estudios Hispánicos (Washington Univ.
St. Louis); Chasqui (ASU); Hispamérica; Confluencia; Mester (UCLA); A
contracorriente (NC State); Studies in Latin American Popular Culture (U.
Texas Press); Transmodernity (UC Merced); Latin American Research Review
(LASA); Ciberletras (CUNY); INTI (Providence College).

Europa (francófona y otras):
Cahiers des Amériques latines (INALCO/IHEAL); Caravelle (Toulouse);
Amerika; Bulletin Hispanique (Bordeaux); CECIL (Montpellier); Hispanic
Research Journal (UK); Journal of Latin American Cultural Studies
(Routledge); Iberoamericana (Nordic Journal).
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