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A veces llega un momento

La experiencia me dice que hay actividades en las que pasadas las
etapas iniciales de formacién y perfeccionamiento, a veces llega un
momento, ahi en la mitad del camino, en el que comienzan a
acumularse los interrogantes. Estas reflexiones pueden ser de tipo
practico, sobre mecanismos de funcionamiento, o dudas sobre la
finalidad del quehacer en cuestion. ¢Y la contextura de este analisis?
Poniendo por caso las labores editoriales en una revista académica, a
saber: mejorar la calidad de la publicacidn, acomodar nuevas corrientes
de pensamiento, adaptarse a avances tecnoldgicos inéditos, compartir
anécdotas puntuales que igual no son tan anecdéticas, o quizas incluso
responder una llamada existencial que nos invita a reflexionar sobre en
qué gastamos el tiempo. La lista es larga.

Ante esta situacion, sucede que una posible respuesta es unir esfuerzos
y coordinar un espacio comun en el que poder expresarse a la vez que
escuchar a otros colegas que se encuentran en una posicion similar.
Este fue el caso en 2014 de una entrevista colaborativa que aparecid
publicada en el Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies (AJHCS). Y
como ciertamente es algo que conviene revisitar con cierta frecuencia,
vuelve a ser el caso, en 2026, en esta seccion especial propuesta por
Ciberletras.

Antes de entrar en harina, me gustaria agradecer a Marco Ramirez
Rojas su amabilidad y sobre todo su dedicacion al trabajo editorial que
ejerce desde su puesto de director de Ciberletras. Me alegra que su
invitacion llegara cuando llegd, tras haber entregado un par de
proyectos y sin un compromiso en la pantalla del ordenador sujeto a
una apremiante fecha de entrega. Sera que acaso era el momento de
dedicar unos dias para reflexionar sobre temas, curiosidades, dudas y
retos acumulados durante afios dedicados a una importante parte de
nuestra profesion que, por otro lado, suele ser bastante invisible y
desconocida.

Tucson, AZ: era digital y nuevas revistas académicas

El final del siglo XX y la llegada del nuevo milenio podria considerarse
como un punto de inflexién importante en la vida de las revistas
académicas. Aqui me gustaria hablar brevemente de dos asuntos: la
llegada de la era digital y la apariciéon de unas novedosas publicaciones
que rompieron con el modelo tradicional.

Durante décadas, la manera mas comun de acceder a una revista
académica fue a través de una subscripcion personal o de la biblioteca
universitaria correspondiente. Llegado el cambio de siglo, la transicion
hacia un modelo de produccion, impresidn y distribucion digital en el
mundo editorial académico se acelera y comienza a hacerse mas
evidente.

Como en cualquier ambito de la vida, estamos sujetos a una constante
evolucion donde la tecnologia es motor de cambio, pero esto no es algo
nuevo. Aunque sélo sea por conocer de dénde venimos, me gustaria
rescatar cémo describe David Lodge el cambio respecto al modelo
anterior, el que vivieron los profesores de nuestros profesores.

Nueve afos después de la publicacion de Changing Places: A Tale of
Two Cities (1975), Lodge decididé dar continuacién a las historias de los
profesores Philip Swalow y Morris Zapp. En su segundo volumen de
intrigas y amores académicos, Small World: An Academic Romance
(1984), Zapp, el profesor estadounidense, explica que esa idea de que
la gente interesante esta en universidades prestigiosas como Harvard,
Princeton o Yale ya no es cierta. El campus tradicional, donde el
conocimiento se almacena en bibliotecas construidas a modo de
almacenes colosales, ha quedado obsoleto. La informacion en el mundo
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moderno es algo mucho mas portatil. Ni hace falta acaparar la
informacién en un solo lugar, ni hace falta encerrar a los mas
importantes eruditos en un solo lugar (49-50). Zapp continGia su
explicacién:

There are three things which have revolutionized academic life
in the last twenty years, though very few people have woken
up to the fact: jet travel, direct-dialling telephones, and the
Xerox machine. Scholars don’t have to work in the same
institution to interact, nowadays: they call each other up, or
they meet at international conferences. And they don’t have to
grub about in library stacks for data: any book or article that
sound interesting they have Xeroxed and read it at home. Or
on the plane going to the next conference. | work mostly at
home or on planes these days. | seldom go into the university
except to teach my courses. (50-51)

“As long as you have access to a telephone, a Xerox machine, and a
conference grant fund, you’re OK, you’re plugged into the only
university that really matters—the global campus” (51), concluye Zapp.
Se me ocurre que con tres permutas—correo electrénico, ordenador
portatil, Zoom—Ia situacién de aquel campus global propuesto por
Lodge podria quedar actualizada a un contexto actual; todo ello gracias
al internet.

Al comienzo de esta seccién hablaba de una segunda novedad que
también ocurre durante estos afos. A las grandes y conocidas revistas
académicas de literatura, y a esas revistas especializadas que
encontraron su nicho en, por ejemplo, un periodo histérico
determinado o un movimiento literario concreto, habria que afiadir la
aparicion de otro tipo de publicaciones cuyo planteamiento surge de
premisas diferentes. Me refiero a la creacidn de espacios que conectan
la literatura con los estudios culturales. Una particularidad de esta
original aproximacién es la perspectiva interdisciplinar de los nuevos
estudios que empiezan a aparecer. El joven investigador de inicios del
siglo XXI comienza a dejar el ambito literario como caja Unica de
herramientas e incorpora nuevas ideas provenientes de otras
disciplinas: historia, politica, economia, antropologia, etc. Asimismo, el
objeto de estudio deja de ser solamente el texto escrito. En un primer
momento, por ejemplo, estas nuevas revistas afiaden la cinematografia
como tema recurrente en sus volimenes. Las posibilidades de pronto
parecen ilimitadas.

Echando la vista atrds, es en este momento de transicion cuando llega
mi primer contacto con el mundo editorial. Sucedié en Tucson en 2003,
poco después de comenzar mi estudios de doctorado en la Universidad
de Arizona. Aquel primer cargo, que compartiamos muchos de los
doctorandos del departamento, era el de Editorial Assistant. Entre
todos ayuddbamos a revisar los articulos que ya habian sido editados.
Buscabamos imperfecciones: erratas, errores en el formato o quizas
algun detalle del contenido, aunque esto ultimo no era muy comun al
ser uno de los Ultimos pasos en la produccidn. Lo que no se nos pedia,
algo que posteriormente he podido comprobar que a veces puede
llevar a confusion, es que evaluaramos el ensayo.

Poco después, en enero de 2005, me dieron la noticia de que habia sido
elegido Assistant Editor. Durante los cuatro afios siguientes me
encargué de coordinar casi todas las parcelas de la revista: recepcién de
articulos, contacto con autores, correspondencia general, coordinacidn
de las revisiones, reuniones con el comité editorial, maquetacién,
revisiones, coordinacién con la imprenta, subscripciones, etc. En aquel
momento yo no me daba cuenta de lo que estaba pasando, pero ahora
veo detalles concretos de lo que fue un relevo generacional que
implementd practicas por ese entonces novedosas pero que poco
después se convertirian en la nueva norma. Algunas son tan sencillas
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como el envio de correos electrénicos en lugar de cartas, con el
consiguiente ahorro de tiempo y dinero. Otras, sin embargo, eran algo
mas complejas, como el uso de sofisticados programas informaticos
para la maquetaciéon de la revista, y tardaron mas en asentarse.
Asimismo, durante aquellos afios comienzan a aparecer algunas de las
bases de datos y subscripciones digitales que conocemos hoy en dia. La
era digital estaba llegando a aquella joven revista de estudios
culturales.

2008-2014: “mas papel”

El afio 2008 fue la puerta de entrada a una época interesante, por
llamarla de alguna manera. La crisis que comenzara alla por septiembre
de aquel afo ralentizd algunos procesos, aceleré otros y ciertas cosas
quedaron estancadas para siempre. Lo que si que es cierto es que tras
la crisis el panorama ya no fue el mismo.

Empecemos por las ofertas de empleo del MLA. Durante los afios
posteriores a la crisis los presupuestos de las universidades se vieron
muy limitados, y la contratacién de nuevos profesores quedd
practicamente paralizada. Si a esto unimos que a causa de la recesion
muchos de los profesores mas veteranos decidieron aplazar la
jubilacién, tenemos como consecuencia que un numero considerable
de doctores no pudo conseguir ese puesto de trabajo para el que se
habian preparado durante afios. Posteriormente habria que sumar el
descenso de estudiantes de lengua en todo el pais, lo que complicd aln
mas la delicada situacién de los nuevos doctores. A partir de aqui nos
encontramos con que la busqueda de un puesto de profesor con plaza
propia se volvié una tarea sumamente competitiva. Dejemos de
momento esto aparcado.

El recorte de los presupuestos de las universidades no se limité a dejar
de contratar personal. La necesidad de abaratar costes sacudié todos
los dmbitos colegiales, tanto educativos como administrativos. En lo
que aqui nos compete, la situacidn financiera hizo que el giro hacia una
forma de trabajo digital se acelerara. Las nuevas tecnologias ofrecian
un recorte en los gastos que los administradores no pudieron ignorar.

Las bibliotecas, por ejemplo, comenzaron a dar prioridad a las
subscripciones digitales. Por menos dinero se abarcaban mas
publicaciones, con el afiadido de que no requerian un almacenamiento
fisico que, volvemos a lo mismo, también suponia un gasto. ¢Y cémo
afectd esta situacion a las revistas impresas? De muestra un boton: si
cuando empecé a trabajar en el AJHCS en 2003 se pedian a la imprenta
en torno a 400 ejemplares encuadernados para los subscriptores—
instituciones e individuos—, mas wunos 100 ejemplares sin
encuadernar—, la tirada se redujo a 100 ejemplares encuadernados y
ninguno sin encuadernar. Las separatas que antes se enviaban a los
autores como agradeciendo por su colaboracién se convirtieron en
documentos PDF que el autor debia descargar a través de una
plataforma digital.

Como en toda época de cambio, aquellos afios también presentaron
contradicciones, desfases en el engranaje que con el tiempo se han ido
solventando. A modo de anécdota representativa de los cambios
antedichos contaré lo siguiente. Es comun que el profesor asistente que
se prepara para presentarse al rango de asociado tenga un mentor. Ese
fue mi caso en los afios sefialados en el titulo de esta seccién: 2008-
2014. Recuerdo que algunas de mis primeras publicaciones aparecieron
en revistas digitales. Mi mentor o mentora —no hace falta dar pistas—,
me dijo en una de aquellas reuniones: “mas papel.”

Agradezco profundamente aquel consejo y entiendo perfectamente
una perspectiva que, ademas, sospecho que era la del evaluador
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externo medio durante aquellos afios: profesores titulares o
catedraticos que estaban mas acostumbrados al entorno analdgico que
al digital. Si bien la publicacién digital comenzaba a hacerse hueco y
parecia claro que era el futuro, la edicién impresa seguia siendo la
norma y, ademads, poseia mas prestigio. Incluso hoy en dia parece que
algo en papel es mas real. No obstante, como explicaré en la siguiente
seccion, la eleccion entre print y digital pronto iba a inclinarse hacia el
otro lado de la balanza.

2014-2019: menos papel

Recién estrenado el tenure llegd la entrevista colaborativa que he
mencionado en la introduccidn de este escrito. “The Future of Hispanic
Studies: An Interactive Conversation with Journal Editors.” Los
organizadores de aquella entrevista propusieron varios temas sobre los
que los editores invitados reflexionariamos: interdisciplinariedad,
pushing the boundaries, como acercarse a otras disciplinas, qué puede
afiadirse a la revista académica, posibilidades y limitaciones de las
plataformas digitales.

Doce afios después de aquella entrevista el panorama se va aclarando y
algunas de aquellas predicciones ya son una realidad. Las humanidades
digitales ya estan aqui; las subscripciones individuales a la version
impresa de una revista impresa, académica o no académica, se han
convertido en algo residual; las bibliotecas se inclinan por
subscripciones digitales y recibir la versidn en papel puede incluso que
requiera de una peticidn especial; las bases de datos han adquirido una
importancia insdlita; el caracter interactivo entre autor y lector de las
publicaciones hace que parezcan entidades con vida propia; etc.

Otras cuestiones, sin embargo, ofrecen alternativas y no hay una Unica
respuesta: é¢debe la publicaciéon académica tener un rol pasivo, como
meros transmisores de ideas, o un rol activo, como creadores de
tendencias? ¢Qué hacer con la dicotomia profit o non-profit? Estas
cuestiones siguen generando debate y se me ocurre que, en ultima
instancia, son eleccién de los editores.

Que la era digital ha llegado y que tiene sus ventajas es algo dificil de
rebatir. No obstante, este mundo de la publicacion digital tiene
también sus obstaculos. Ciertamente, como pensaba el profesor Zapp,
hoy en dia el acceso a la informacién necesaria para la investigacion es
mas facil—para nosotros gracias al internet. ¢Las limitaciones? Con el
paso de los siglos hemos pasado de vivir en una desértica escasez de
datos a estar abrumados en un mar de informacion y estimulos de los
cuales hay que protegerse. Como le digo a mis estudiantes, nos hemos
convertido en filtros vivientes: es necesario protegerse del exceso de
informacién, confirmar la fiabilidad de los datos que nos llegan, prestar
atencién a la manipulacién. Algunas de estas nuevas habilidades ya son
algo innato en las nuevas generaciones, pero otras es necesario
trabajarlas.

Asimismo, cada vez que hay una nueva disminucion en los
presupuestos de las universidades, es un clavo mas en el ataud de la
edicidn impresa y un nuevo y ya innecesario impulso a la edicién digital.
Pero a veces lo digital no resuelve el problema. Incluso con el
abaratamiento de los gastos, la produccion de una revista sigue
costando dinero: espacio fisico, software, ordenadores, quizas la ayuda
de un Assistant Editor que ayude con las labores cotidianas de la
revista.

Luego también esta la brecha digital—no todos disponen de las mismas
herramientas—y que hay lugares en los que existe un choque entre lo
global y lo local: espacios donde existen las mismas herramientas, pero
donde las reglas son diferentes.
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Hay otra cuestion que recuerdo que comenzé a aparecer durante estos
afios. Permitanme el preambulo. El correo de Marco Ramirez Rojas
llegd a finales de agosto. Me llamé la atencion lo detallado de la
invitacion. El propdsito del proyecto estaba presentado con claridad:
“el papel y la importancia de las revistas académicas en las dinamicas
de produccidn, circulacion y transformacion de conocimientos.” Se
proponian varios temas por medio de los cuales aproximarse al tema
central, algunos de los cuales inmediatamente captaron mi atencion:
formaciéon y cuestionamiento de cdnones criticos y literarios,
acumulacién de capital cultural, evaluacion institucional para
aprobacion o negacién del tenure. Ademas, la invitacidn era personal e
incluia datos especificos sobre mi trayectoria profesional.

Quizas en este punto alguien dira, épara qué tanta explicacion? Pues
muy sencillo: porque desde hace algin tiempo aquel anecdético correo
que nos invitaba a colaborar en una revista que ni conocemos ni tiene
nada que ver con nuestros campos de estudio, se ha convertido en un
asiduo visitante. A menudo estos mensajes acaban en la carpeta de
correo basura, pero a veces llegan a la bandeja de entrada. Esto que
quizas pueda parecer algo simplemente molesto es en realidad un tema
serio: Phising, Spear Phishing, Malware, Ransomware, Account
Takeover. La ciberseguridad es un negocio multimillonario y, conforme
pasa el tiempo, empresas e instituciones cada vez le dedican mas
tiempo y recursos. Por la parte que me toca, el cursillo anual que Texas
State organiza sobre seguridad es obligatorio. Lo que esta por ver es
como usaran los impostores la inteligencia artificial...

Al final de la seccidn anterior avisaba de que la eleccion entre print y
digital estaba comenzando a cambiar. Pues bien, en estos momentos lo
normal era que las revistas impresas también tuvieran una version
digital, por lo que aquella pregunta ya quedd resuelta: print or digital
son caras de la misma moneda. La nueva disyuntiva, relacionada con el
profit o non-profit antes mencionado, ahora es open access o
subscription. Sobre esta cuestién me ocurrid lo siguiente.

Trabajando en cierta ocasion con los preparativos de una entrevista, se
daba la circunstancia de que podia elegir donde publicarla: en una
prestigiosa revista con acceso en linea por medio de suscripcion, o en
una revista también de calidad pero mas joven y de acceso abierto. El
entrevistado, sin dudarlo un instante, eligié la opcidn open access. éLa
razén? Mas visibilidad.

¢Otra razdén? Por las modernas métricas que analizan los articulos y que
preparan el terreno para lo que todos intuimos que esta por venir.
Hemos entrado en la era del metadata, fundamental para que la
inteligencia artificial pueda hacer su trabajo. Al igual que los “me gusta”
en las redes sociales, las descargas, visionados y las citas que tiene cada
articulo aparecen en las bases de datos. En ultima instancia, esta
visibilidad es algo que se tiene en cuenta en las evaluaciones anuales e
incluso a la hora de conseguir méritos, becas o incluso promociones.

De un tiempo a esta parte

Ayudado por el tiempo acumulado en este oficio, durante estos Gltimos
afios he podido comprobar la llegada de nuevos detalles y retos en un
mundo en constate cambio. Comenzando por el estudiantado, parece
que los nimeros, al menos en esta zona de Texas, se han estabilizado.
Ahora bien, una parte importante de los estudiantes se acercan a
nuestras clases con un nuevo propdsito. De un tiempo a esta parte he
notado como cada vez hay mas estudiantes de otras disciplinas que se
inscriben en nuestras clases avanzadas. El objetivo de estos estudiantes
no es ensefiar espafiol, o simplemente conocerlo por gusto, sino poder
aplicarlo en un contexto profesional. ¢Qué contexto profesional? Me
atreveria a decir que cualquiera en el que sea preciso relacionarse con
otras personas.
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¢Y a qué se debe este acercamiento externo a las humanidades? Se me
ocurren tres razones, aunque podria haber mas. Por un lado la
ensefianza en linea, que siempre es una opcion apetecible o necesaria
para algunos estudiantes. Por otro lado la creaciéon de cursos
especificos de espafiol para las profesiones: traduccidn, interpretacion,
ciencias de la salud, espafiol legal, negocios, medios de comunicacidn,
etc. Por ultimo, y relacionado con el punto anterior, la creacion de
certificados también estd ayudando a atraer estudiantes. Ciertamente
este es una tema que merece ser estudiado.

Volviendo a la labor editorial, me gustaria sefalar una situacién
especial, y para ello retomo aqui la historia sobre la busqueda de
trabajo para los nuevos doctores a partir de 2008. Como anticipé
anteriormente, los subtitulos de las secciones de este ensayo se
corresponden con diferentes etapas. 2003-2008 para completar el
doctorado, 2008-2014 para conseguir la plaza (tenure), 2014-2019 para
ganar la catedra (Full Professor). éY qué tiene que ver esto con las
revistas? También muy sencillo.

La mayoria de los nuevos profesores que consiguieron su puesto en
2008 o antes, para 2014, salvo situaciones extraordinarias, ya debieron
haber conseguido la plaza. A continuacion, hasta 2019, estos profesores
asociados trabajaron para ganar la catedra. Si bien se sigue publicando,
la sensacién de urgencia no es tan apremiante.

A esto hay que sumar que los nuevos doctores, desde hace casi 20
afios, salen a un mercado de trabajo en donde cada vez hay menos
puestos—recordemos: crisis, retraso de jubilaciones y bajada
considerable del nimero de estudiantes—. ¢ COmo sobresalir, entonces,
para al menos llegar a la fase de las entrevistas? Publicando.

En los ultimos afios he notado dos cosas: que el nimero de articulos
que llegan a las revistas se ha reducido notablemente y que entre los
autores de estos articulos cada vez hay mas estudiantes de doctorado.
Este cambio en la demografia de los autores de revistas académicas—a
los que ya no les vale publicar en revistas organizadas por estudiantes
de posgrado para estudiantes de posgrado—ciertamente trae sus
particularidades, sus ventajas y sus inconvenientes. Novedades: que el
canon no sé muy bien por dénde para estos dias. Ventajas: las ideas
nuevas y el aire fresco de estos jovenes investigadores. Desventajas:
articulos que carecen del poso que da la experiencia, opiniones segadas
fruto quizds de un impetu a veces excesivo, o que los estudios
culturales a veces se confunde por un todo vale. Entiéndase, por favor,
la intencién constructiva de este comentario.

Para concluir este apartado, me gustaria sefialar una posibilidad y un
reto. Por un lado, creo que si bien la publicacién académica estd
plenamente adaptada a la era digital en cuanto a produccion se refiere,
todavia seguimos teniendo una mentalidad de libro de papel. Las
posibilidades multimedia son extraordinarias: auditivas, visuales,
audiovisuales, recursos interactivos. Se me ocurre, por ejemplo, las
nuevas herramientas que han aparecido en los ultimos afios para
realizar presentaciones orales.

Por dltimo, el reto. La llegada de la inteligencia artificial esta
cambidndolo todo. De primeras, cada vez mas profesores estan
pidiendo a sus alumnos que hagan ciertas actividades en el aula. A este
respecto, yo les doy un consejo y una advertencia. El consejo: que
piensen en la IA como si fuera un compariero de clase, un colega de
trabajo o incluso un amigo. éLes pedirias que te escribieran el paper?
No. éLes pedirias que te leyeran la introduccién de ese paper para ver si
el propodsito esta claramente sefialado? Si. La advertencia: ese trabajo
que van a buscar tras graduarse, édonde queda? ¢Por encima de la 1A o
por debajo? Mas alla de esto que acabo decir, desconozco los limites de
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esta nueva era en la que ya hemos entrado.
Consideracion final

Los cambios que han experimentando las publicaciones académicas
durante las ultimas décadas son considerables, aunque no se han
desarrollado de forma uniforme en todas partes. En estas paginas,
como se explica en el titulo, he intentado compartir reflexiones, retos,
dudas y algunas curiosidades acumuladas durante casi un cuarto de
siglo, tiempo en el que he ocupado diferentes cargos editoriales.

Si bien no puede decirse que el editor esté desconectado del mundo,
gran parte del trabajo se realiza en solitario. Es de agradecer que como
contrapunto a la naturaleza individualista y a veces incluso competitiva
de la profesion (Fraser 176), aparezcan propuestas como la seccion
especial en la que se incluyen estas palabras. El campus global del que
hablara David Lodge. Siento que no he hecho mds que rascar en la
superficie del pasado, presente y futuro del hispanismo.
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