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Resumen: Ursula Céspedes de Escanaverino nacié en Bayamo, Cuba, en 1832 y en 1861 publicé el libro de
poemas Ecos de la Selva. Siete afios después estallo la guerra de independencia. En esta uno de sus primos,
Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874), se convirtié en el lider de la gesta emancipadora. Les dio la
libertad a sus esclavos y paso6 a la historia de Cuba como el Padre de la Patria. Este ensayo analiza tres
poemas, escritos por la poetisa bayamesa, que hablan de la esclavitud: “Redimir al cautivo”, “Un recuerdo” y
“Los negros del Palenque”. Planteo que en estos poemas la mirada del yo lirico se encuentra con la del
esclavizado y le produce un desosiego interior que es Unico en la literatura cubana decimondnica. Como
base tedrica se apoya en el cambio de la percepcién en el siglo XIX (Jonathan Crary), en el discurso
psicoanalitico (Jacques Lacan, Julia Kristeva) y en la representacién de las emociones (Lauren Berlant).
Sugiero que por medio de estos elementos se introduce en la lirica cubana la figura del esclavo como un
testigo incémodo de los abusos de los blancos y se aboga por su libertad.
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En la literatura decimondnica latinoamericana lo comun es analizar la
mirada del sujeto con agencia: hombre blanco, viajero, cientifico,
antropdlogo, duefio de la palabra y del instrumental analitico con que
observa a los otros. Pocas veces se analiza ese espacio de
reconocimiento mutuo donde coinciden las miradas de dos subalternos.
Este espacio de contacto, sugerimos, es precisamente el que caracteriza
los poemas de Ursula Céspedes de Escanaverino en cuyas
composiciones el mirar del sujeto cautivo produce la identidad de la
mujer blanca. Esta forma de ver al Otro, desde un punto de vista
subjetivo y psicoldgico, deriva de un largo proceso de transformacion de
la mirada y del objeto observado en el siglo XIX en el que, como dice
Jonathan Crary, la visualidad mecanica y unidireccional fue reemplazada
por nuevos modelos de vision subjetiva que hicieron del ojo el centro
productor del conocimiento. A esto contribuyeron el avance de las
ciencias y los experimentos con la retina, que contrastaban con la rigidez
de la cdmara oscura, que era el antiguo modelo de observacion (32).

En la poesia romantica esto significo la emergencia de nuevas instancias
de percepcidn-conocimiento de la realidad; instancias discursivas como
la del nifio, el gaucho, la mujer, el “negrito”, el indio siboney y, el esclavo
cimarrén que, como decia Octavio Paz, fueron formas de “repoblar las
almas que habia despoblado la razén critica” (121).* El momento en que
esto ocurre coincide en Cuba con la modernizacién de la industria
azucarera, el ensanchamiento de la esfera publica, la publicacién de
revistas, el desarrollo de la imprenta y las comunicaciones, asi como la
llegada de casi un millén de africanos.? En este contexto surgié un grupo
de escritores que criticaron dicho sistema haciendo hincapié en el
maltrato fisico que recibian estos hombres y mujeres, y en el temor a
que se sublevaran.

Ursula Céspedes de Escanaverino publicé sus poemas en este contexto,
marcado por la crisis econdmica, la presencia del otro esclavizado, y la
politica insular, que llevd a los cubanos a rebelarse contra Espafia (1868-
1878). No habla en su libro de la esclavitud, ni de la guerra, sino de la
naturaleza, un tema que formd parte de la literatura posromantica que
se cultivé en Cuba en aquel entonces (Garcia Chichester 544). Pero
publicaciones posteriores revelan que también escribio tres
composiciones sobre la esclavitud. Entre ellas vale citar la titulada
“Redimir al cautivo”, en la cual pide, nada menos, que la libertad para
los esclavos. Dicho poema pertenece a una coleccién de siete
composiciones titulada “Obras de Misericordia”, de la que no se ha
precisado la fecha de composicion ni si se publicé en Cuba. Es muy
probable, no obstante, que la poeta lo haya escrito cerca de 1866, ya
que encontramos una version de él en la revista La Moda Elegante, de
Cadiz, en el nimero del mes de febrero de 1867, donde aparece junto
con otros dos escritos de las poetas cubanas Julia Pérez Montes de Oca
(1839-1875) y Clotilde del Carmen Rodriguez (1829-1881) (La moda,
56).3 Este Ultimo poema es excepcional en la lirica cubana no solo por el
tema que trata, que estaba prohibido discutir en la isla, sino también
por el contrapunto que establece con los otros dos textos que escribid
sobre este particular. No es extrafio entonces que en él se centre en los
ojos de un esclavo que persiguen a la voz lirica. Dice:

Hay unos ojos muy tristes
clavados siempre en los mios,
Y en cuya larga mirada

hondo pesar adivino.

Ojos que tienen palabras

cual las paginas de un libro,
0jos que entonan plegarias,
ojos que lanzan gemidos.
Tristes ojos en que siempre
encuentro, cuando los miro,
reconvenciones amargas,
despecho mal comprimido. (E/ Canto 111)
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1. Por falta de espacio no podemos
detenernos en la evolucién de la
percepcidn poética del siglo XIX hasta la
vanguardia. Solo destacamos que esta
percepcidn estd unida a consideraciones
bioldgicas y etnogréficas. Para mas
detalles véase mi articulo: “Ver /
imaginar al otro: el nifio y el salvaje: la
percepcion del color en el modernismo y
los discursos etnograficos”. Confluencia:
Revista hispdnica de cultura y literatura
(2003). También es de ayuda el libro de
Dionisio Cafias Poesia y percepcion:
Francisco Brines, Claudio Rodriguez y
José Angel Valente (1984).

2. ‘La cifra de africanos que llegaron a
Cuba se ha estimado alrededor de 800
mil. Investigaciones recientes basadas en

los documentos de los barcos negreros
han aumentado esta cifra a casi un

millédn. Agradezco a Henry Louis Gates Jr.
esta informacién.

3. Ademés de este poema, Ursula
Céspedes de Escanaverino publicé otros
textos en la misma revista. Entre ellos
vale destacar “Romance”, “Dolora”, “La
conciencia”, “Consejos de un guajiro”,
“El cementerio de La Habana” vy el
articulo “La maternidad”. Una nueva
edicion de sus obras deberia incluir las
variaciones de los poemas conocidos y
los textos inéditos publicados fuera de
Cuba.

CIBERLETRAS



20

Los ojos que persiguen a la protagonista paraddjicamente hablan sin
hablar, ya que “tienen palabras”, “entonan plegarias”, le muestran
“reconvenciones amargas” (El Canto 111), por lo cual todo él se expresa
por medio de sus pupilas, que es el Unico érgano del cuerpo que no
tiene piel y que permite (en el sentido lacaniano) el descubrimiento
personal y el reconocimiento del otro. Por eso, la imagen de los ojos del
esclavo cautivo que persiguen a la protagonista en este texto resulta tan
intensa, expresiva y clara de este posicionamiento perceptual, puesto
que descubre al otro de una forma individual, diferente y es poseedora
de una experiencia opuesta a la suya. Es decir, la voz lirica crea sentido
de lo que observa, valida el punto de vista del otro y sefiala la distancia
que separaba al amo blanco del esclavo africano, quien no puede hablar,
pero la cuestiona con su mudez. El silencio que habla, la mirada que
persigue, que toca y penetra a la autora con una vision otra del mundo,
por tanto, descubre los sentimientos que embargaban a los esclavistas y
a todos los cubanos blancos ante la presencia acusatoria de sus victimas.
Es un sentimiento que recuerda el llamado “miedo al negro” y la
angustia del sujeto culpable ante Dios, ya que la voz lirica sabe que, a
pesar de su docilidad y mudez, los esclavos tienen “reconvenciones
amargas” y un “despecho mal comprimido” (E/ Canto 111), que salia a
relucir a través de sus ojos, que era todo lo que necesitaba para echarles
en cara su condicion.

Como pocas veces, por tanto, en la literatura cubana la mirada del
esclavo adquiere un protagonismo tan dramdtico. Se objetiviza al
encontrarse con los ojos de la poeta blanca adquiriendo en tal proceso
una inmediatez y una fuerza tal que produce en ella un profundo
desasosiego. En esa mirada se encapsula también la verglienza, la culpa
y la consciencia de su propia vulnerabilidad.* De ahi que la tristeza que
nota en sus pupilas no sea mas que un producto de su cautiverio injusto,
porque, como dice a continuacidn, este tiene todo el derecho a refiirle y
ese derecho es el que la voz poética deja claro al final del poema cuando
desarrolla una escena de crueldad entre un nifio blanco y otro esclavo.
Pero antes de analizar esta otra escena, notese que la voz lirica utiliza
aqui dos codigos para enmarcar las “reconvenciones” del esclavizado. El
primero de orden religioso y espiritual: el “Altisimo.” El segundo de tipo
material, la propiedad. Afirma:

Si en dulces juegos y danzas

trabajos y penas olvido

me encuentro con esos 0jos

secos, inmoviles, fijos,

que su porcion me reclaman

de los bienes repartidos

entre todas las criaturas

por la mano del Altisimo. (E/ Canto 111)

Es importante sefialar aqui la mencion de la religidon catdlica porque al
igual que las otras seis composiciones de “Obras de Misericordia”, este
poema describe una situacion piadosa y utiliza la religion para apoyar su
argumento, lo que iba en contra de la politica del gobierno y de la Iglesia
en Cuba, quienes, a lo largo del periodo colonial, siempre favorecieron la
esclavitud (Leuchsenring 16-20). En este poema, por consiguiente, la
mirada del esclavo se refleja en la mirada del “Altisimo”, que ha hecho a
todos los hombres iguales, y que lo ve todo desde lo alto. Sus ojos
persiguen a la protagonista hasta en sus momentos de ocio y esa
persecucioén la obligan a cuestionarse, provocando en ella una busqueda
interior que saca a relucir las semejanzas y diferencias que tiene con él.
Tal cuestionamiento, subrayamos, es Unico en la poesia cubana de esta
época porque le da agencia al esclavo y abre la puerta a la duda moral
del sujeto blanco, portador de la verdad y del poder en la sociedad
esclavista. De modo que si bien, como decia Gayatri Chakravorty Spivak
en un ensayo famoso el subalterno no puede hablar, si puede observar,
mirar y recriminar al amo a través de la mirada.’ La mudez o el encuadre
narrativo, dentro de la ley y las ideologias, no impedia que el sujeto
blanco con poder no se sintiera amenazado por esta intervencion,
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4. Para un andlisis de las formas
culturales que adquirié este miedo y su
uso por parte del gobierno colonial para
mantener el poder consultense mis
libros Miedo negro, poder blanco en la
Cuba colonial (2015) y Amos, siervos y
revolucionarios: la literatura de las
guerras de Cuba (1868-1898). Una
perspectiva trasatldntica (2018).

5. Para mas detalles sobre las ideas de
Spivak consultese su ensayo “Can the
subaltern speak?”.
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0 no se sintiera obligado a enfrentar sus dudas, miedos y deudas.
Porque en todo caso, en este encuentro de subjetividades la mirada del
sujeto blanco no es la que domina. La mirada del esclavo es la que se
impone, permitiéndole al lector descubrir en él al ser humano con sus
angustias y deseos, y reconocer por medio de sus ojos una condicion
social otra. Y, paraddjicamente, una existencia similar a la suya. Esta
paridad estaba fundamentada, como hemos dicho, por sentimientos de
origen cristiano, que el lector/espectador tiene como superiores, pero
estaban en contradiccion con las politicas de la Iglesia y del gobierno
colonial. Asi, las preguntas que le “reclaman” estos ojos apuntan a la
falta de derecho que tenian los hacendados de poseer otros seres
humanos y a la necesidad de reconocer su humanidad.

El esclavo quiere saber qué “bienes” le corresponden a él de los que
Dios le dio “a todas las criaturas”, lo cual es ya una declaracién en su
defensa. A esto se une su estado de extrema vulnerabilidad porque,
como da a entender de seguido, el esclavo no es duefio de nada. Lo que
es mas, los esclavos eran comunmente considerados como bestias u
objetos de propiedad de sus amos, como muestra Anselmo Suarez y
Romero en su novela Francisco (1838-1880). La voz lirica solamente
plantea la pregunta. No la responde, pero la misma interpelacién lo
humaniza y le da una voz. Saca a relucir una objecién fundamental.
Crea una escena compasiva, similar si se quiere, a las que habia pintado
Sudrez y Romero en su crénica “El cementerio del ingenio” (1864) y en
Francisco, aunque la escena que describe la poeta aqui es mucho mas
revolucionaria ya que Suarez y Romero era duefio de un ingenio, el
Surinam y aunque criticé la violencia esclavista no cuestioné el derecho
a poseer esclavos. Por eso, el poema de Ursula Céspedes de
Escanaverino es mas subversivo. No habla de los muertos que estaban
enterrados en su plantacidn, ni del esclavo que se suicida, sino de los
vivos que “reclamaban” ser libres y tenian el derecho de serlo. Dice la
voz lirica a continuacién:

Si tiendo a mi hijo los brazos
que preguntan, adivino,
étendra lugar el esclavo
para abrazar a sus hijos?
Cuando los pies de mis lares
mis ofrendas deposito

y entono con mi familia
lleno de fervor un himno,
écudl es el Dios del esclavo?
preguntan enternecidos,

éel que le manda que adore
la crueldad y el despotismo?
Si cuento mis propiedades
preguntan ellos sombrios,
podra decir el esclavo

sin engafarse: esto es mio? (E/ Canto 111)

Valga decir que la voz lirica plantea en estos versos una preocupacién
decisiva para todos los cubanos: busca aclarar el dilema de la esclavitud
a la luz de la religion. Con esto plantea un dilema ético, en el que
estaban atrapados muchos religiosos duefios de esclavizados, cuya
respuesta a estas preguntas podia decidir si darles la libertad o
mantener a los negros encadenados. La voz lirica articula este problema
a través de preguntas que no se originan de los ojos del esclavo, sino de
su hijo, instancia que representa la inocencia en el Romanticismo, que
piensa en ellos en sus momentos intimos de devocion y tiene en cuenta
los topicos de la servidumbre y la propiedad. Sus hijos preguntan
“enternecidos” si el esclavo tiene un Dios cruel, diferente al cristiano
como argumentaban los esclavistas, cosa que les impulsaria a cometer
acciones violentas, porque la respuesta positiva a esta pregunta los
autorizaba a ellos a esclavizarlos. Le preguntan también si cuando
ellos heredaran la propiedad de sus padres podian contar con las que
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les pertenecian a los esclavizados, porque en la practica y a pesar de las
leyes que regian la propiedad de ambos grupos en Cuba (los conucos
donde plantaban sus cosechas y el dinero que depositaban para coartar
su libertad y las de sus familiares), la voz lirica sugiere que nada de esto
garantizaba su posesidn. Y tenia razén, ya que como explica el poeta
esclavizado Juan Francisco Manzano en relacion con el dinero que su
madre le dio a su ama para comprarle la libertad y nunca le devolvié,® no
habia seguridad de que los amos reconocieran los derechos vy
propiedades de sus siervos. El esclavo dificilmente podia sefalar “sin
enganarse” lo que le pertenecia (E/ Canto 111) si ni siquiera era duefio
de sus hijos. Estas cuestiones, planteadas con delicadeza y con un
profundo lirismo, alcanzan su maxima tensiéon en la ultima estrofa,
donde Céspedes de Escanaverino hace lo mismo que en las otras
composiciones de “Obras de Misericordia”: recrea un cuadro moral o de
costumbres con la intencién de mostrar al publico una escena familiar
en Cuba: el maltrato que recibian los esclavos a manos de sus amos y de
sus hijos. En este caso es un nifio negro quien recibe golpes del hijo del
amo. El padre de la victima maldice al nifio blanco y este corre al padre
para pedirle que lo castigue. El amo le pregunta entonces al esclavo por
qué habia maldecido al hijo y este le responde: “Sefior, porque el hijo
vuestro / estaba azotando al mio” (E/ Canto 112).

El nicleo de este poema lo constituye, por tanto, la critica al abuso del
esclavo, la critica a la crueldad infantil, sustentada sobre el derecho de la
propiedad y la deshumanizacién del negro, que era en si una negacién
del Dios supuestamente cruel que lo incitaba a la violencia. Aqui el
violento no es el esclavo sino el nifio blanco. El esclavo ahora tiene voz
para defender a su hijo y reclamar justicia. No es mas el ojo silencioso
que persigue, cuestiona y toca con la mirada al Yo lirico. Es el esclavo
que muestra su caracter de victima para crear una empatia con el lector.
Por tanto, la escena es reminiscente de otras de la literatura
antiesclavista cubana en las que los esclavos sufren a manos de hombres
y mujeres blancas por causas injustas y demandan la atencién del lector,
como aparece en la novela de Suarez y Romero y en el poema-leyenda
“El negro alzado” de José Jacinto Milanés. En este ultimo el mayoral
azota con el latigo a un nifio negro que juega con sus hijos (Obras 279-
280). Sin embargo, es otro el texto que mas se le acerca a esta
composicion y fue escrito por el mismo autor matancero. Se titulada “El
colegio y la casa” en el que también hablan varios personajes,
incluyendo un nifo blanco, Julianito, quien se enfada con el padre
porque no le deja montar un caballo y se la desquita déndole golpes a
un esclavizado: “iToma perro, toma, perro!” (Obras 66). El esclavo no
quiere que el nifio lo monte y le de golpes “Pues yo no pienso/ Que soy
caballo” dice (Obras 66). Al ver dicha escena el “Mirén”, quien es el
personaje que describe este cuadro de Milanés, afirma que el padre del
nifio blanco no sacara ningun provecho de la ensefianza que este recibe
en la escuela porque lo que adelantaba alli lo perdia en su casa dado que
el padre autorizaba este maltrato. Asi, el Mirén critica al padre por darle
un mal ejemplo al hijo, decir palabras soeces y llamar al “misero esclavo
perro” (Obras 69).

Es probable que Ursula Céspedes de Escanaverino haya leido esta
narracion que Milanés incluyé en un grupo de composiciones con el
titulo E/ Mirén Cubano. Cuadros de costumbres, publicadas en 1846. No
obstante, el texto deja entrever que era una escena comun en las casas
de los hacendados de la época, de ahi que Milanés la etiquete como una
“costumbre” cubana. Lo importante de sefialar en ambos textos es su
intencidn pedagdgica dado que son escenas dirigidas a los padres de
familia y al publico en general (siempre blanco), que se enmarcan en el
espiritu reformista que distinguid a varias generaciones de cubanos, que
trataron de mejorar la educacién y las costumbres de la isla,
especialmente de los hacendados, a quienes solo les interesaban las
cajas de azucar que llegaban al puerto. Asi, en cada una de estas
composiciones de “Obras de Misericordia”, Ursula Céspedes de
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6. Para el pasaje que habla del dinero
que poseia la madre para comprarle la
libertad al poeta-esclavo véase su
autobiografia donde narra lo que le dijo
su duefia cuando este le reclamé los
fondos: “éTU no sabes que yo soy
heredera forzosa de mis esclavos? En
cuanto me vuelvas a hablar de la
herencia, te pongo donde no veas el sol,
ni la luna, marcha, marcha a limpiar las
caobas” (110).
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Escanaverino subraya la necesidad de educar a la comunidad, lo que
coincide con su profesion, dado que ella era maestra y dirigié un colegio
de sefioritas en su provincia natal llamado Academia Santa Ursula, “en
honor a su patrona, la primera maestra de la cristiandad” (Escanaverino
“Conferencia” 142). Tanto los poemas de Milanés como este de
Céspedes de Escanaverino nos indican el esfuerzo de la intelectualidad
de la época en cuestionar el maltrato esclavista, esfuerzo que aqui va
mucho mas lejos que en los textos de otros escritores de su generacién
porque de lo que se trata es de abogar por su libertad. Vale entonces
citar la Ultima parte de este poema para comprender su objetivo final.
Después que el padre se entera de que el esclavo habia maldecido al
hijo le pregunta:

---Y qué piensas desgraciado,
que debo yo hacer contigo?
Di....---que lo digan mis ojos,
pues yo no puedo decirlo.
---jCastigadle, padre! —jCalla!
Esclavo, yo te redimo.

---¢Por qué, sefior, tanta gracia?
porque tus ojos me han dicho:
Si todos somos hermanos

épor qué tenerte oprimido?
¢Con qué derecho, responde,
dispones de mi albedrio?

Y por ultimo, esos ojos

dicen bajos y sumisos,

con expresion dolorosa...
---¢Qué? ---Redimid al cautivo. (E/ Canto 112 énfasis original)

De este modo concluye esta composicion que basa su explicacién en una
razén religiosa: Dios ha creado igual a todos los seres humanos: “todos
somos hermanos” (E/ Canto 112). No hay razén ni “derecho”, por tanto,
para que unos posean a los otros, y mucho menos para que los traten
con tanta crueldad. De ahi que habria que alinear este poema con los de
Juan Francisco Manzano y la novela de Gertrudis Gomez de Avellaneda,
quien también abogo en Sab (1841) por la libertad del esclavizado y lo
hizo justamente en nombre de Dios, ya que para Sab todos los hombres
eran miembros de la “gran familia humana” y el “gran jefe” de esa
familia (Dios) les habia dado “las mismas pasiones, las mismas
necesidades, los mismos defectos” a todos (132). No habia razén, por
tanto, para que unos esclavizaran a los otros.

Los versos de Céspedes de Escanaverino contintian pues este tipo de
argumentacién. Le disputan al poder y a la Iglesia catdlica su capacidad
de justificar en nombre de Dios la esclavitud.” Su composicién tiene
como objeto “redimir al cautivo”, algo que pocos hacendados cubanos
habian hecho hasta ese momento en que si discutian el tema de la
abolicion pedian que fuera progresiva y compensando a sus duefios.
Nuestra poeta no contemplan ninguna de esas opciones. Opta por exigir
su libertad, que es justamente lo que hizo su primo un afio después
cuando se alzé en armas contra del gobierno espariol. Su palabra final es
un mandato enfatico, un acto del habla, dirigido al lector, indicando
urgencia y necesidad. Una urgencia jalonada por la mirada de la victima,
cuyo motivo se puntualiza a través de todo el poema hasta llegar a su
conclusidon. Son ojos “bajos y sumisos” que hablan sin hablar del dolor y
la injusticia, y logran convencer al amo de que lo libere. La mirada
elocuente que interpela al amo, al igual que a la voz lirica, es capaz de
penetrar en ellos porque sabe sus derechos y tiene una razén sagrada.
Es una mirada que, aunque “sumisa” obliga a ambos a hurgar en su
interior, y crea un sentimiento de culpa ante su presencia por ir en
contra del mandato divino. Ese sentimiento de culpa es fundamental
para entender los acontecimientos que se desarrollaran apenas un afio
después durante la guerra de independencia y que les exige a los
esclavistas actuar antes de sufrir consecuencias devastadoras. Es una
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7. La critica sobre el siglo XIX en Cuba ha
descuidado la influencia que tuvo la
religion catdlica en la literatura tanto
para abogar por un mejor trato para el
esclavo como para obtener la
independencia. Historiadores como
Emilio Roig de Leuchsenring y Manuel
Moreno Fraginals si destacaron, no
obstante, la posicidon de la Iglesia al lado
de los intereses mercantiles y del
gobierno colonial. Para mas detalles
véase el libro de Moreno Fraginals E/
ingenio, especialmente el capitulo 3
donde habla en términos marxistas de la
“crisis de la superestructura” y de las
relaciones entre la Iglesia y los
hacendados azucareros (94-108). En este
y otros ensayos demuestro que la
religion catdlica era un terreno en
disputa, un arma retdrica, que se usoé a
favor y en contra de la esclavitud.
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culpa de origen catdlico que aparece reflejada en los escritos de otros
pensadores cubanos de la época como José de la Luz y Caballero quien
decia que “la introduccion de la esclavitud en Cuba es nuestro
verdadero pecado original, tanto mas cuanto que pagardn justos por
pecadores” (65).8 Es un sentimiento compartido por la intelectualidad
cubana de la época, que aparece también en la composicion lirica de
José Jacinto Milanés, “El esclavo”, escrita en 1840, y publicada en 1865
en la segunda edicidon de sus Obras, en la que Milanés le hace decir a
este que su vida solo le pertenece a Dios, no al mayoral ni al amo del
ingenio. “Esclavo me llamo yo /de Dios si, del hombre no: / Dios quiso
que libre sea, /luego es bien cumplir la idea /que cuyo soy me mandd”
(Obras, 48 énfasis original). Esta razén divina puesta en la boca del
esclavo lo lleva a pensar que debia fugarse y convertirse en cimarrén.

Todo esto demuestra que la religién catdlica y su interpretacién del
derecho de los blancos a esclavizar a los negros era temas disputados. La
doctrina catdlica no servia Gnicamente para justificar la esclavitud de los
africanos como sostuvieron historiadores y realizadores marxistas como
Manuel Moreno Fraginals y Tomas Gutiérrez Alea. En ella se apoyaron
también algunos intelectuales cubanos para reclamar la libertad de los
negros. A diferencia del poema de Milanés, Ursula Céspedes de
Escanaverino no habla de los esclavos fugados aqui, sino que opta por
apelar, como hace Goémez de Avellaneda, a los sentimientos religiosos
del lector para que este se solidarice con su causa. Es decir, no se trata
ahora de un deseo justo de cimarronaje o de convertirse en un paria que
“el hambre me hara morir” como dice el esclavo de Milanés (Obras 48).
Se trata de su derecho natural a ser libre por la via pacifica, sin riesgos,
delitos ni evasiones. Se trata de una decisién que debia tomar el mismo
duefio al reconocer en el Otro un ser igual a él, injustamente
encarcelado, “oprimido” y maltratado (E/ Canto 112). Por eso, si bien
ambos poetas basan su argumento en una razén religiosa, el poema de
Ursula Céspedes de Escanaverino es mas subversivo que el de Milanés
porque aboga abiertamente por su libertad.

Agregamos ahora que este no es el Unico poema que la poetisa
bayamesa le dedicé al tema de la esclavitud. Otros dos, escritos en
diferentes épocas, dan fe de que no fue una cuestién pasajera y que
tenia una vision penetrante y humana de las relaciones raciales, algo
muy poco comun en la época. Emilio Bacardi y Moreau (1844-1922)
recoge en el tomo 3 de sus Crénicas de Santiago (1913) otras dos
composiciones de Ursula Céspedes que hablan de este tema. La primera
en orden cronoldgico lleva por titulo “Un recuerdo” y guarda especial
relacion con la que ya hemos discutido debido a que también muestra
una relacidon personal entre un esclavo y la voz lirica, un esclavo que
tampoco ella conoce, pero al que ve llorar y cantar en la plaza central de
un ingenio, embargado por una profunda tristeza. Comienza el poema
describiendo un paisaje nocturno en medio de la tempestad, donde
sobresalia una casa de guano en un batey en medio del cual habia una
“brillante hoguera” y junto a ella, un esclavo. Afirma:

Un esclavo africano reclinado

junto a la hoguera, cuya faz figura

entona un triste y lamentable canto

y riega el suelo en abundoso llanto. (E/ Canto 22)

Ante esta visidn, la autora establece una relacién directa entre ella y el
esclavo, enfatizando lo que ambos tenian en comun, su humanidad.
Dice:

El también recordaba su pasado
envuelto en nubes de luciente armifio;
él también tuvo padres a su lado

que protegieran su candor de nifio;

el también en sus noches ha sofiado
castos amores Yy filial carifo
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y él miraba ocultarse en lontanaza
su familia, su patria y su esperanza. (E/ Canto 22)

Es importante subrayar aqui la relacion personal, constitutiva, que
establece el Yo lirico con el Otro, y el reconocimiento de que no fue una
fantasia de la autora, sino un “recuerdo”, como dice el titulo, ya que
mientras el esclavo cantaba y lloraba, ella lo miraba de lejos mientras se
dormia en los brazos de la madre: “y yo en el seno maternal mecida /
cerré los ojos y quedé dormida” (E/ Canto 22). La historia que cuenta
esta composicidén poética, por consiguiente, reproduce otro momento
de comunién establecida a distancia y a través de la mirada, que
produce otro cuestionamiento del ser, dado que como si se viera ella
misma en un espejo, la poeta ve en el esclavo un reflejo de su vida, de
su familia, de su condicién de estar en el mundo, similar a como
describe Lacan la emergencia del yo ante un espejo.

En su ensayo “The mirror stage as formative of the | function”, Lacan
destaca la importancia de lo que él llama, “la etapa del espejo” en la
formacion del nifio. Afirma que a través del descubrimiento de su
imagen en la superficie del cristal el nifio se crea una consciencia del yo,
inicialmente imaginaria e idealizada, caracterizada por un sentido de
totalidad. En este poema de Céspedes de Escanaverino podria
argumentarse, simplificando un poco el argumento lacaniano, que
ocurre un fendmeno similar. La vision del esclavo se objetiviza y
produce un cuestionamiento de la voz lirica. El sujeto que observa al
esclavizado se ve reflejado en él. Encuentra en el otro los rasgos de su
propio ego, la imagen de su propia vida. El otro es una especie de doble
en tanto que él también sufre, tiene familia y es su hermano en Dios.
Por consiguiente, el reconocimiento del Otro se efectta a través de los
afectos y las pérdidas familiares, algo que causa tanta impresion en ella
que se fija en su memoria y lo recuerda en su adultez. Por consiguiente,
al igual que los ojos que la persiguen en la otra composicidn escrita casi
diez afios después, el encuentro con el esclavizado deja una huella
indeleble en su memoria, una huella tan marcada que le obliga de
adulta a escribir este recuerdo. Es una reflexién hecha a posteriori,
cuando ya la autora podia comprender la importancia de conceptos
como el pasado, el amor y la familia. No obstante, la poeta escoge
nuevamente la instancia del nifio, cuya naturaleza inocente y
vulnerable le permite reconocer en el Otro un sujeto igual y en tal
proceso constituirse o diferenciarse del resto de los hacendados, lo que
crea, de nuevo, una situacidon radicalmente distinta en la poesia
cubana. Especialmente si consideramos su condicidn testimonial y su
proyeccion publica, ya que este si fue un poema que se publicé en la
Isla. Por esta razon la voz lirica repite tres veces la misma frase en esta
estrofa: “él también recordaba su pasado... él también tuvo padres a su
lado ... él también ha sofiado” (E/ Canto 22). Es un pasado que la voz
poética ancla en el tiempo con marcada intencién dado que agrega que
después de aquel momento pasaron catorce afios en que su suerte
cambid para peor:

Catorce afios pasaron por mi frente,

después de aquella noche; el africano

llevé a la tumba su cancién doliente,

buscando padres, bienestar y hermanos;

la suerte airada me arrastré inclemente

lejos, muy lejos de mi hogar de guano,

y al recordar, como el esclavo, canto...

iy riego el cielo en abundoso llanto! (E/ Canto 22)

El final del poema es también impactante por la angustia y el dolor que
expresa. Ella es “como el esclavo” y el poema que escribe es el “canto”
de aquel sufrimiento; algo irénico porque el canto debia ser feliz y en
este caso es puro dolor. Este dolor era producto de la “suerte airada”
de modo que entre el momento que vio al esclavizado en el batey y
este otro la poeta debid sufrir acontecimientos traumaticos que no
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detalla aqui ni en otros textos. Tampoco aclara cuando presencio la
escena. A lo sumo, debid tener alrededor de 5 afios en aquel entonces,
lo que, sumado a los catorce afios transcurridos después, suman un total
de 19. Por ende, es imposible que estos acontecimientos traumaticos
hayan sido desencadenados por la guerra que estallé cuando ella tenia
36 afios. Es plausible que la poeta bayamesa haya escrito esta
composicion en la década de 1850 y que, debido a la censura, no la haya
incluido tampoco en su libro de 1861.

Esto no quiere decir, no obstante, que la autora no haya podido inventar
esta escena (especialmente si se tiene en cuenta que esta basada en un
recuerdo de su nifiez y es un texto literario) o que el motivo de la
esclavitud no fuera una forma de desahogar su dolor. Seguramente
tanto ella como otros hijos de duefios de esclavizados tuvieron la
oportunidad de interactuar con aquellos que podian comprar, vender o
destruir a su antojo y fueron testigos de escenas como estas. Aun asi,
llama la atencién el grado de intimidad y solidaridad que Ursula
Céspedes de Escanaverino le trasmite al tema, el calor personal con que
logra plasmar estas escenas, el punto de observacién desterritorializado
desde el cual enfoca su perspectiva, y la comunidn afectiva que
establece con los esclavos en estas dos composiciones. Podria decirse
que esa tristeza personal, esa desolacién que comparte con ellos, es lo
que le permite crear un vinculo sentimental, emotivo, con los
“oprimidos”, porque reconoce que el esclavo tenia sentimientos iguales
a los suyos y habia sufrido tanto como ella. De modo que en este caso la
experiencia tragica, la mala fortuna, como diria Aristételes en su Poética,
es lo que permite el reconocimiento del Otro y une la experiencia de la
voz lirica con la de ellos.? El dolor es lo que produce la identificacién
entre ambos, dolor que afios después producird una especie de
communitas espiritual en la guerra donde murieron juntos los antiguos
amos y los esclavizados. En esta reflexidon ambos sujetos son victimas de
los otros que no son ellos. La poeta es victima de “la suerte airada” (E/
Canto 22) y el esclavo del sistema esclavista. Su caracter de victima es lo
que los une por encima de los particularismos de razas. Después de
todo, como dice Lauren Berlant, el sentimiento de dolor es compartido
de igual forma por personas de razas y credos diferentes lo cual permite
fundar la politica en las relaciones sentimentales (30).

Si se recuerda bien, en la novela Sab de Gertrudis Gomez de Avellaneda
este dolor unia también al esclavo con las nifias blancas, especialmente
Teresa y con la vieja Martina, que era de ascendencia indigena, y con la
propia autora, quien durante toda la narracion deja establecida la
igualdad entre los esclavos y las mujeres porque como dice: “Oh! las
mujeres! jpobres y ciegas victimas! Como los esclavos ellas arrastran
pacientemente su cadena y bajan la cabeza bajo el yugo de las leyes
humanas” (143). No es casual entonces que Ursula Céspedes de
Escanaverino también establezca una comunién con el esclavo en el
sufrimiento, lo cual es tipico de otros escritores cubanos como José
Marti y el propio Carlos Manuel de Céspedes quienes se imaginaban
como “esclavos” de Espaiia.

Ahora bien, esa homologacién entre un dolor y otro tiene sus limites. La
voz lirica sufre momentdneamente. El esclavo sufre de por vida. El
muere solo, “buscando padres, bienestar y hermanos”, ninguno de los
cuales encontré porque a estos los vendian por separado a distintos
amos o sencillamente los dejaban en Africa adonde este esclavo nunca
regresé y por esto vio “ocultarse en lontanaza / su familia, su patria y su
esperanza” (El Canto 22). Ursula Céspedes, por otro lado, crecid, se
educo, se casd y tuvo una familia que, a pesar de haber sufrido la
devastacion de la Guerra, goz6é de una posicién econémica mejor que
muchas otras en aquel momento. Por eso, es cuestionable la validez de
comparar su vida con la de un esclavo, cuyo sufrimiento no tuvo fin.
Mucho menos si ese esclavizado era propiedad de sus padres en cuyo
caso no hubiera tenido otra opcidn ética que liberarlo. En el segundo
poema analizado no existe esa opcidn porque sus vidas se desarrollan a
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un mismo tiempo. Ella era una nifia inocente y sin poder cuando fue
testigo de aquella escena. De modo que el hablante poético no tiene
que enfrentarse a esa situacion y puede evadir su responsabilidad, que
quedaria enteramente en manos de sus padres y abuelos. De ellos los
revolucionarios deben disociarse para mostrarse limpios de pecado. Este
tema, que también reaparece en la literatura de la guerra de 1868,
ayuda a entender la evolucién de su perspectiva y la disyuntiva entre
darle la libertad al esclavo o condenarlo a morir trabajando en los
ingenios. Si el amo no lo liberaba, este solamente tenia dos opciones :
suicidarse o escapar. Anselmo Suarez y Romero narra en su novela el
suicido de Francisco. José Jacinto Milanés habla del esclavo fugado y lo
mismo hace Pedro José Morillas en “El Ranchador”. Los tres escribieron
sus narraciones casi al mismo tiempo, aunque solamente las dos Gltimas
se publicaron en Cuba. ¢Escribié alguna narracién similar Ursula
Céspedes de Escanaverino? Resulta que si, aunque de nuevo como el
resto de sus composiciones poéticas sobre la esclavitud no ha sido jamas
comentada. ¢Qué dice en ese otro texto y en qué se diferencia de los
dos anteriores?

Este se titula “Los negros del Palenque” y semejante a otras
composiciones que escribio tiene estrofas de entre 11 y 20 versos cada
unay, a juzgar por la fecha a pie de pagina en Cantos postreros (1875),
la escribié en 1858, en Bayamo, cuando tenia 26 afios. Sin embargo, no
formé parte tampoco del poemario de 1861, cuyo titulo, Ecos de la
Selva, hubiera coincidido perfectamente con su tematica.'® Este poema
se enfoca en un lugar conocido por el nombre de “palenque” que era
donde encontraban refugio los esclavos fugados de los ingenios, los
llamados cimarrones. En este lugar, casi siempre en lo alto de una
montafia, los cimarrones vivian ocultos de donde bajaban a veces a
buscar comida y enseres. Céspedes ubica este palenque en las sierras
del Cobre, y la primera imagen que nos presenta es un espacio nocturno
en donde bailan “frenéticos” a la luz de otra hoguera y “del tambor el
estridente ruido”, un grupo de ellos que “en sus barbaros cantos
maldecian/ la ley, la sociedad y los tiranos” (E/ Canto 89). En medio de la
comelata y de la musica, dicen:

Aqui no hay mas Sefior que el de la altura
decian ardiendo en repugnante ira,

y en su idioma salvaje;

aqui la libertad tiene su trono,

y de nuestro coraje,

al grito furibundo los blancos temblaran,
labraremos la tierra infatigables,

y ella fecunda nos dara sus frutos,

y aqui nuestras mujeres

seran esposas y seran amigas,

partiran con nosotros sus placeres

y nosotros con ellas las fatigas. (E/ Canto 89)

No hay que ir mas lejos de estas lineas para notar que desde un inicio la
autora condena a los fugados. Los cataloga de “salvajes”, con un idioma
y un canto “barbaro”, dado que los hombres y las mujeres que habian
alcanzado su libertad en el monte solo podian darse a la bebida, la
comida, el baile y el sexo, es decir, a los excesos que rechazaba cualquier
sociedad “civilizada”. De hecho, como apunta, “tornando al desordeny a
la orgia / aullando de placer” se abrazaban (E/ Canto 89). Por esta razén,
el palenque africano aqui es un lugar extrafio y lejano, no solamente en
términos de la distancia que lo separaba del ingenio o de la ciudad, que
es aqui sindénimo de la civilizacidn, sino también del tiempo que
compartia con la voz lirica, ya que no tienen nada en comun: ni la raza,
ni la nacionalidad, ni la lengua, ni el canto, ni las costumbres. El africano
en este lugar, como sugieren otros autores que escribieron sobre los
apalencados, regresa a su estado primitivo, a sus costumbres de Africa, a
sus instintos bdsicos y a sus “orgias”, puesto que su condicion de
hombre-animal en medio de la selva no les deja otra salida que la
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barbarie. La barbarie, por supuesto, es el tropo por excelencia del
discurso decimononico ilustrado, como en el caso de Faustino Sarmiento
en Argentina, quien ubica la otredad radical, al negro, al indio y los
mestizos fuera de la civilizacién que significaban la ciudad capital y
Europa.

En Cuba ese espacio no podia estar en otro sitio que no fuera donde
vivian los negros libertos y los esclavos cimarrones: la manigua, el
palenque y los barrios marginales e insalubres de La Habana como El
Manglar, que eran espacios fuera de la ley, de las costumbres blancas,
del orden, de la moral y del tiempo. Por ello, la construccién de estos
espacios implicaba un reflejo positivo de la identidad normativa blanca y
catolica. Simbolizaba una exaltacion del yo lirico-narrativo a través de la
negacion del Otro-abyecto, que estaba recortado fuera de la norma.!
Por esta razén, la autora pone en boca de uno de estos cimarrones una
frase que podria haber subscrito cualquier vecino blanco de la época: a
su coraje y a su “grito furibundo los blancos temblaran” (El Canto 89).
Hasta los bosques que rodean el palenque rechazan aquel grupo de
hombres y mujeres porque en su interior un ruisefior entona un “triste
canto”, que “temblaba en las hojas” (E/ Canto 89). La escena de las
orgias en el palenque contrastaban con el silencio de la selva que los
romanticos cubanos describen con palabras de arrobamiento, asi como
contrastaba la musica frenética de los tambores con el canto natural del
ave. Aquel espacio (representativo de las costumbres de Africa en Cuba)
era extrafio en medio de la hermosa selva cubana. La escena adquiere
entonces intensidad cuando la voz lirica describe las relaciones sexuales
que ocurrian alli, con imagenes muy graficas para la época, y que
semejaban una fiesta baquica de la antigliedad. Los esclavos fugitivos se
vuelven “panteras” que se disputan con furor las mujeres, la comida y
las ropas. Afirma:

Las espaldas desnudas y encorvadas
semejantes a lomos de panteras;
cubiertas de sudor, brillar se veian;

de rabioso placer, las torpes hembras;
abrazan frenéticas el cuello

del esposo feroz que las empujaba,
dando un brinco salvaje

para agarrarse a la mujer ajena;

los padres, con los hijos se encontraban;
hermanos con hermanos;

y con dura crueldad se arrebataban

el oro y los vestidos,

grufiendo de ambicién y de coraje;

Y en horrenda anarquia

cada cual sus derechos defendia. (E/ Canto 90)

No hay duda, por tanto, de que la imagen del esclavo que aparece en
esta composicion se diferencia de forma radical de la que aparece en las
dos primeras que hemos analizado. Estos hombres y mujeres son la
estampa de la abyeccion contra los cuales el poder colonial lanzaba sus
cazadores y tropas. Su descripcidon de estas escenas es sumamente
grafica no solo para una mujer, sino también para autores costumbristas
como José Victoriano Betancourt y Francisco Calcagno, quienes
describen de forma semejante la violencia de los curros y cimarrones. En
estas representaciones del lugar Otro, la mirada inquisitiva, voyerista, y
la cultura que identifica a los cimarrones describen ansiedades, deseos y
miedos. Adopta una perspectiva tradicional dado que se origina desde
una posicion de superioridad cultural, de voluntad civilizatoria, que de
un modo similar a la mirada del naturalista identifica lo extrafio, lo raro,
lo monstruoso y lo abyecto en la sociedad cubana. De manera que se
entiende cdmo en el ambiente que cred la esclavitud el cimarrén fuera
lo otro de la civilizacién y la pureza de las costumbres blancas, que su
mirada tuviera poder de impugnacidn aun cuando mostraba
vulnerabilidad. Esta mirada identifica las zonas de contagio, de
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abyeccién y muerte. Los sintomas de esa abyeccidén, que también es
constitutiva, aunque de una forma negativa del yo lirico, se presenta a
través de las acciones de los cimarrones quienes se aman con furia,
tienen relaciones sexuales con sus hijos, con la mujer del amigo y hasta
con su hermano. No sorprende por eso que Ursula Céspedes encuentre
hasta el pecado de la avaricia en estos hombres que se disputan con
fuerza “el oro y los vestidos” (E/ Canto 90). iQué oro ni qué vestidos
podian tener los cimarrones en los palenques a los que con suerte
podian llegar con vida?

Destacamos, no obstante, que no importa mucho si la autora no da
evidencias para sustentar esta o cualquiera otra critica que le hace a
estos hombres y mujeres que habian logrado liberarse. El palenque no
es un lugar real, sino una invencion, una construccion hecha a partir de
las historias y los miedos que alimentaba el imaginario cultural de los
blancos. El palenque es para Ursula Céspedes el lugar donde se esconde
el Mal, tanto como para los artistas y escritores revolucionarios
cubanos de 1959 era el origen de la libertad y de la futura nacidon
socialista como ocurre en El otro Francisco (1975) de Sergio Giral.
Ambos son espacios inventados: el primero en la forma de una
“kakotopia”, (de la palabra griega “kakos”, que significa “malo” o
“pobre”, y el sufijo “topia”, que se refiere a un lugar), marcado por el
caos, el desastre y la inmoralidad, donde no existe el comercio sino el
robo, la falsa religion y la promiscuidad. La autora y el lector rechazan
este lugar porque ven en él lo opuesto de la sociedad ordenada y
controlada por el dinero, la norma blanco-catdlica-heterosexual. Los
escritores blancos del siglo XIX recurren pues a este tipo de
representaciones kakotdpicas para mostrar la superioridad de la cultura
blanca sobra la africana y establecer su propia autoridad en el texto.
¢Cémo termina entonces el poema? El dia después de la orgia los
cimarrones se levantan “confusos”, con la “sospecha y el temor
pintado” en el semblante (E/ Canto 90). Habia llegado la hora de la
verdad y el reconocimiento de que no sabian qué hacer solos, sin orden
ni ley. Uno de ellos toma la palabra:

Compafieros y amigos,

clamé en fin, uno de ellos mas osado,

no podemos vivir de esta manera,
porque todo lo creado

esta sujeto a leyes en el mundo,
volvamos a la antigua servidumbre

que el yugo puede hacerse

menos rudo, tal vez, y mas ligero

para el hombre de bien y el virtuoso,
pues no hay latigo nunca para el bueno,
para el que ama el trabajo,

Y no se ocupa en sustraer lo ajeno.

El padre honrado, el obediente hijo,

el subdito incapaz de rebeldia

y de infame traicion contra el que manda,
aquél no murmura

ni desoye la voz de su conciencia,

ni escarnece y detesta a sus hermanos;
para aquel serd dulce la existencia;

para aquel en el mundo no hay tiranos. (E/ Canto 90)

Asi termina esta composicion poética que estd fechada casi diez afios
antes de que la autora publicara “Redimir al cautivo” en La moda
elegante de Cadiz, lo que explica quizds que ambas sean tan diferentes.
Si en este poema la autora fustiga a los cimarrones y los obliga a
regresar a la esclavitud, en el otro aboga por su libertad. Este Gltimo es
tipico de la forma de pensar los esclavistas para quienes no habia amo
malo si el esclavo era bueno, “manso” como un animal y servil. Para ser
catalogado como “bueno”, por supuesto, este debia seguir todas las
reglas que enumera la autora: ser obediente, honrado, no robary amar
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el trabajo. Si los esclavos recibian castigos era porque se los merecian,
porque incumplian estas “leyes”, y cualquier excusa servia para
castigarlos. No hay lugar intermedio entre una mirada y la otra. No hay
una conexion personal ni hay didlogo en estos versos con quienes la
autora llama “barbaros” y “salvajes”. Los cimarrones son el ejemplo
perfecto de las reconvenciones y de la violencia que se esconden en la
mudez del esclavo sumiso, que un dia se fuga al monte. ¢{Cémo es
posible entonces que Ursula Céspedes cambiara de opinién de una
manera tan radical? En realidad, en “Redimir al cautivo” la autora
nunca propone el cimarronaje para que el esclavo se libere como si lo
hace José Jacinto Milanés. La decisidn de liberarlo viene del amo. Con
esto, podria pensarse que la autora le restaba la agencia que
depositaba en su mirada y lo reduce a la condicion de esclavo “sumiso”,
que espera con paciencia la decisién del amo. De modo que abogar por
su liberacién no implicaba una aceptacidon de su fuga al monte. Por
estas razones pensamos que la autora podia sustentar ambos puntos
de vista. Es decir, abogar por la abolicién de la esclavitud y demonizar el
cimarronaje.

En resumen, estos poemas de Ursula Céspedes se destacan por
explorar la cuestién de la esclavitud en un momento en que estaba
prohibido hablar de ella en la prensa cubana. No por gusto tuvo que
publicar su dltimo poema en Espafia. En los dos primeros que
analizamos destaca la fuerza de la mirada del esclavo que se impone a
la de la voz lirica, y descentra la perspectiva tradicional ya sea a través
del nifio, del esclavo o de la propia mujer. En ellos sobresale la critica a
la crueldad de los hacendados, el deseo de reformar las costumbres y la
creacion de espacios contrapuestos marcados por la “civilizacién” y la
“barbarie”. Cuando se habla de la esclavitud en Cuba durante el siglo
XIX se menciona una sola mujer: Gertrudis Gémez de Avellaneda. Es
necesario indagar en otras voces femeninas que permitan entender
mejor la importancia que tuvieron las mujeres en las discusiones que
llevaron a la abolicion de la esclavitud y definir la emergencia de sus
voces criticas vis-a-vis la marginalizacion y vulnerabilidad que compartia
con los esclavizados. Nuevas lecturas de su obra podrian mostrarnos
otros matices en su forma de percibir la otredad no solo de los
afrodescendientes, sino también de las mujeres, las costumbres
cubanas y del patriotismo que acund la guerra de independencia. Por el
momento desgraciadamente su obra continua casi ignorada.
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