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Resumen: Este ensayo explora instancias novelisticas, cronisticas, y periodisticas en las que aparece el
famoso gran almacén de la Ciudad de México, Sanborns. Como sitio emblematico, el Sanborns se fija en
estas narrativas como un espacio monumental, pero a la medida que la narrativa urbana de México des-
monumentaliza la ciudad, el lector puede observar un espacio mas “representacional” que “representado”,
siguiendo los términos de Henri Lefebvre. Es decir que accede a una experiencia de la ciudad mas alld de
exigencias institucionales, comerciales, y espectaculares. En este articulo, el pensamiento de Lefebvre en
torno al espacio y la vida diaria se combina con el Michel de Certeau, cuya obra sobre estos mismos temas
imagina “tacticas” locales para enfrentarse con las “estrategias” que buscan regir lo cotidiano. La narrativa
posrevolucionaria de la Ciudad de México presenta el Sanborns como un nucleo discursivo para estos
contrapuntos y en ejemplos tomados de novelas de “la Onda” y el ambiente pos-Tlatelolco, el Sanborns se
convierte en lo que Mary-Louise Pratt denomina una “zona de contacto”, en la que las dinamicas
contradictorias del espacio citadino coexisten y dan cabida a multiples registros y agencias frente a una
presencia monolitica.
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Fig. 1
Soldados zapatistas desayunando en Sanborns
Imagen incluida en "Desayuno en Sanborns”, de Arturo Pérez Reverte

“Anduve por alli”: La consagracion de la vida diaria en el Sanborns*

En un articulo de 1996 intitulado “Desayuno en Sanborn’s”, Arturo
Pérez Reverte comenta una visita a la famosa cafeteria y farmacia en el
centro histdrico de la Ciudad de México (“Méjico, DF,” tal como la
denomina el autor), y la celebrada fotografia de un grupo de soldados
zapatistas recién llegados a la ciudad y reunidos en el sitio icénico (fig.
1). Con fervor encomiastico, Pérez-Reverte describe la imagen de un
revolucionario anénimo que

lleva puesto un ancho sombrero de paja y mantiene el cafion
del mduser apoyado en el hombro, como si desconfiara
todavia de esa capital federal que se les ha rendido con sus
cafeterias elegantes y sus tiendas de lujo y su pan tierno, y sus
burgueses de corbata que los vitorean con sospechoso
entusiasmo (“Desayuno en Sanborn’s”).

La desconfianza compartida entre dos grupos en pleno (des)encuentro
alude a una batalla por la vida diaria y sus espacios, articulada por Henri
Lefebvre como “a zone of demarcation between the uncontrolled sector
and the controlled sector of life” (Critique, “Foreword”). En una
confrontacién particularmente incémoda, representantes del supuesto
desorden revolucionario —los de “ancho sombrero de paja”— gozan de
una accesibilidad al consumo citadino y a la practica de un desayuno
tranquilo en un sitio consagrado por los “burgueses de corbata”. El
mismo autor participa en el caracter disyuntivo de la escena, pues ha
llegado al Sanborns no para reclamar un espacio antes inaccesible,
como lo es para los soldados que elogia, sino para ejercerla como un
privilegio innato. “Hace un par de semanas anduve por alli”, le relata al
lector, e identifica la imagen como una de sus postales favoritas, que se
halla a la venta como recuerdo de una visita al centro histdrico. En vista
de este posicionamiento, el lector puede preguntarse entre quiénes se
colocaria Pérez Reverte en el momento contradictorio que ha inspirado
esta imagen hecha a la medida para una relfexion pasajera y facil de
consumir. Cabe notar que esta visita ocurre en una zona de la ciudad
cuyo valor patrimonial fue consagrado en 1980 por decreto
presidencial, y cuyo valor residencial se ha incrementado por un
proceso de gentrificacién ocurrido a lo largo de los Gltimos veinte afios
(Leal Martinez 54). En tal contexto, el elogio de Pérez Reverte reivindica
la observacion cronistica de Carlos Monsivais, quien habia percibido en
la misma fotografia “la estetizacién del proceso revolucionario”, y “la
domesticacion de los impulsos radicales” (“Notas sobre la historia de la
fotografia en México”).

La presencia frecuente del Sanborns en la narrativa de la Ciudad de
México enmarca tales momentos entre personajes que sefialan las
multiples contradicciones del palimpsesto urbano. Porque estas
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representaciones literarias del Sanborns se detienen tanto en su
proyeccion monolitica y elitista como en una supuesta democratizacion
de la experiencia consumidora, e invitan consideraciones de lo que
Mary-Louise Pratt ha denominado una “zona de contacto”. En su
discurso plenario para el Congreso de la Asociacion de Lenguas
Modernas de 1991, Pratt describe las zonas de contacto como

social spaces where cultures meet, clash, and grapple with
each other, often in contexts of highly asymmetrical relations
of power, such as colonialism, slavery, or their aftermaths as
they are lived out in many parts of the world today (34).

Como espacios de interaccion comercial, social, y personal, los Sanborns
facilitan las dindmicas de enfrentamiento intercultural que Pratt
describe. Como zona de contacto, el Sanborns invita el interrogante de
un comercio privado que, por su calidad de sitio de encuentro, adquiere
un fuerte caracter publico, es decir una tension entre un derecho a la
vida diaria, o lo que Lefebvre identifica como un continuo entre el
trabajo, el ocio, y la enajenacion social que produce la sectorizacion de
éstos?.

Fig. 2.
La Casa de los Azulejos en 1900
Tomada de "Cuando el Sanborns era una fuente de sodas” de Carlos Villasana
Publicado en Eluniversal.com el 14 de junio de 2017

Monumentalidad, espacialidad, vida diaria: El Sanborns como un
nucleo discursivo

El proyecto de consagrar y programar la vida diaria con base en la
practica consumidora define el Sanborns desde sus afios incipientes. La
adquisicién de la virreinal Casa de los Azulejos en 1919 (fig. 2) por
Walter y Frank Sanborn es acompafiada por el cierre de sus locales
originales y menos grandiosos de 1903 (Grupo Sanborns, “Historia”).
Con este acto, los hermanos inversionistas monumentalizan y ascienden
la empresa original en el centro de una ciudad modernizante, que sigue
contando con el respaldo grandioso de sus bases coloniales. Una
combinacion de restaurante, cafeteria, farmacia, y gran almacén,
instaurada a pie de la verticalidad de un majestuoso edificio colonial, da
partida a la contradiccidn insistente entre un espacio de exclusividad
social y otro de encuentros publicos, y de multiples rangos sociales. El
proceso de cierre y gran re-apertura asocia el Sanborns con los
paradigmas de “lo mexicano” y logra integrar practicas comerciales
originadas en los imperios culturales de Francia y Estados Unidos en
este momento de redefinicién nacional. Tal como ha descrito Kevin
Chrisman, la adquisicion del gran edificio de Los Azulejos coincide con
los afios finales de la revolucion, pero sigue participando en la
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2. En su tesis doctoral “Meet me at
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marcado por la emulacién de patrones
europeos y estadounidenses. Entre estos,
el autor sefala especialmente los estudios
de Bunker, Garcia Canclini, Cosio Villegas,
y Bernal Sahagun.
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modernizacion racionalista y positivista que tanto valoraba el Porfiriato.
(66). El acto consagratorio de instaurar el Sanborns en la Casa de los
Azulejos transfiere la monumentalidad de su imponente presencia y sus
resonancias de exclusividad a un nuevo proyecto de abrir al publico un
espacio mas accesible, pero que aun exige ideales de comportamiento de
la clase media alta (Chrisman 6-7). Segun Lefebvre, los monumentos, en
sus términos mas fundamentales, operan como una forma de “poder
tranquilo” (Construction of Space, 222) que borra los trastornos violentos
de la accidn revolucionaria, y sirven como emblemas de un pueblo unido
con garantias de participacion total. A su vez, el espacio monumental
instaura una serie de prohibiciones concretas y socio-dinamicas que rigen
el concurso publico (Construction of Space, 240).

De manera muy parecida a la anécdota de Pérez Reverte, las apariencias
del Sanborns comentadas en las muestras literarias que se incluyen a
continuacién, describen su presencia iconica pero resultan cortas y
pasajeras, lo cual invita cuestionar la necesidad de explorar
detenidamente la experiencia narrativa del Sanborns. La respuesta a esta
preocupacion requiere una teorizacion de la aludida “vida diaria” de la cual
se ocupan, en gran parte, las obras de Lefebvre y su contemporaneo
Michel De Certeau, pensadores que abarcan el tema frente a las
transformaciones de la modernidad. Lefebvre busca la vida diaria en
espacios que también la limitan. De Certeau, por su parte, se enfoca en las
practicas discursivas que determinan los parametros de la vida diaria, y
propone “estrategias y tacticas” para reclamarla frente a la creciente
programacion tecndcrata. Este didlogo entre Lefebvre y De Certeau brinda
una lectura mas profunda de las instancias fragmentarias del Sanborns en
la narrativa de la Ciudad de México. Ambos estudiosos consideran que los
sitios de encuentro, consumo, e institucionalidad sobreponen reglas para
la practica apropiada la vida diaria y, en este contexto, el Sanborns
presenta un abundante caso de estudios para explorar sus problemas y
construcciones. En este ensayo postulo que el concepto sociolingiistico
anteriormente citado de la “zona de contacto” de Pratt abre la posibilidad
de imaginar el Sanborns como un sitio que desafia la cotidianeidad
institucionalizada que tanto les preocupa a Lefebvre y De Certeau. En otras
palabras, el Sanborns narrado describe una trayectoria desde un espacio
contradictorio hacia una plena zona de contacto. Acabaré esta exploracion
del Sanborns en sus manifestaciones cronisticas y novelisticas por un
retorno al Sanborns de nuestra actualidad, con el fin de buscar indicios de
una trayectoria semejante, o de su contradiccion.

La obra de Lefebvre abarca una modernidad que rige el espacio y la vida
diaria segln las exigencias de la industrializacion capitalista. En The
Production of Space, el autor describe una tensidn entre un espacio
“representado”, es decir producto del acto institucional de contener y
ordenar experiencia cotidiana (33), y un “espacio representacional”, que
“embraces the loci of passion, of action, and of lived situations” (42). El
espacio representacional, semejante a la zona de contacto de Pratt, se
articula mediante el coloquio (Merrifield 90), y exige la participacién de
todos sus integrantes:

‘Human beings’ do not stand before, or amidst, social space; they
do not relate to the space of society as they might to a picture, a
show or a mirror. They know that they have a space and that they
are in this space. They do not merely enjoy a vision, a
contemplation, a spectacle—for they act and situate themselves
in space as active participants. They are accordingly situated in a
series of enveloping levels, each of which implies the others, and
the sequence of which accounts for social practice (Construction
of Space 294).

Como un sitio de encuentro y consumo, el Sanborns exhibe los
contrapuntos de una zona de contacto, o de un espacio que oscila entre
una funcién “representada” y otra funcidon “representacional”. Al
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considerar de nuevo la imagen que celebra Pérez Reverte en su
anécdota, lo que destaca en la celebrada fotografia, mas alla del nitido
espectdculo, es el acto de “participar” en un desayuno, un acto
“representacional” observado por una clientela mas acostumbrada a
frecuentar el Sanborns. Al final de cuentas, el autor celebra con
nostalgia que el escenario venga “representado” en una tarjeta postal®.

Un sitio dedicado ostensiblemente al tiempo libre y la compraventa,
como lo es el Sanborns, conlleva el proyecto de modelar a “la gente
decente”, e implica una construccidn social que, como han demostrado
Bunker y Macias-Gonzalez, depende de la habilidad de acceder a la
cultura material de los grandes almacenes (72). Frente a la cosificacion
de la vida diaria y sus practicantes mas establecidos, De Certeau
propone aproximaciones al consumismo mds alla de su capacidad de
regimentar la vida diaria. Su obra fundamental sobre el tema, The
Practice of Everyday Life, describe una tensidn entre “tacticas” locales y
“estrategias” amplias que difunden los “sistemas y discursos
totalizantes” de “lo propio” (38). En este caso se trata de la actividad
consumidora y la monumentalizaciéon de la “decencia” que facilita el
Sanborns. De Certeau postula como una forma de contrapunto a la
reproduccion industrialista en el que un empleado, y por extension el
consumidor, reorienta su actividad sin alterar llamativamente los
rasgos y las prdacticas materiales de una institucion (25). El Sanborns
proyecta una autoridad colonial por hecho de ocupar la Casa de los
Azulejos en el centro histdrico, y mantiene las resonancias porfirianas y
la exclusividad masculina del antiguo Jockey Club. Simultdneamente, el
Sanborns pretende aceptar un amplio concurso publico como sitio de
compraventa y encuentros, y consecuentemente invita formas de la
perruque entre sus integrantes, particularmente cuando éstos no
cumplen con la expectativa de comprar, o cuando contradicen las
normas paternalistas del sitio y la empresa. Las instancias narrativas
del Sanborns, descritas a continuacion, sefialan momentos de /a
perruqgue en la interaccién entre varios personajes que parecen
entregarse al consumo de bienes, pero en realidad utilizan el Sanborns
para imaginarse como estrellas de cine (Arrdncame la vida), como un
centro de comunicaciones (Gazapo) y, en un caso especialmente
complejo, como un lugar de encuentro que desafia los pretextos
hetero-normativos del Sanborns (El vampiro de la colonia Roma).

Otro modo tdctico que acompaia la perruque se puede encontrar en la
teoria de oralidad que De Certeau cultiva a lo largo de su obra. En su
exploracion de la vida diaria, sefiala el proceso de “intextuacion”, es
decir el regimiento e inscripcion del cuerpo por medio de discursos
juridicos y propietarios (140). De Certeau postula que la oralidad es
capaz de contrarrestar esta forma de institucionalizacién, porque
“orality insinuates itself, like one of the threads of which it is
composed, into the network—an endless tapestry—of a scriptural
economy” (132). En el Sanborns, la intextuacion estd presente en sus
emulaciones cosmopolitas. El modelo comercial europeo del gran
almacén, y el estadounidense de la soda shop, se combinan con “lo
mexicano” posrevolucionario mediante toques folcléricos como sus
colecciones de plata, y la adaptacién de la cocina mexicana a un menu
afrancesado, cuyo producto mas emblematico son las “enchiladas
suizas”. Como sefialan Bunker y Macias Gonzdlez, este cosmopolitismo
es regido bajo un sistema de comercio que elimina el regateo, es decir
la oralidad, de los mercados tradicionales y tianguis del centro. Los
grandes almacenes introducen precios fijos y lineas de crédito para
animar una clientela a modelar el comercio europeo y alejarse de los
ambientes tradicionales de venta al aire libre (72). Sin embargo, en la
trayectoria del Sanborns y su representacion literaria, la oralidad
reaparece entre articulaciones monoldgicas de una cultura diversa
pero oficial, y contamina la red de gustos prescritos que se reproducen
y se multiplican en sus productos y comercio. Para De Certeau, el
resultado de estas tacticas es una vision del espacio como un “sitio

ISSN: 1523-1720
NUMERO / NUMBER 46
Enero / January 2022

3.  Aunque reconoce la fuerza
contradictoria de la imagen, Monsivais
considera que este momento
representacional resulta ser efimero,
porque los soldados “acuden a una zona
sagrada para incurrir en la profanacion vy,
luego desaparecer sin remedio” (“Notas
sobre la historia de la fotografia en
México”).

CIBERLETRAS



41

practicado” (117), en efecto, el espacio representacional articulado por
Lefebvre, frente a la significacion estdtica de un consumismo
programado. En su proyecto de combinar la monumentalidad con la
transparencia social, el Sanborns abre huecos inesperados de actividad,
didlogo, y confrontacion. Pratt observa en contextos semejantes las
practicas de la “auto-etnografia”, es decir un relato personal y auto-
reflexivo que toma en cuenta la percepcion social hacia el sujeto (35), y
la “transculturacion”, es decir la habilidad de un sector marginado de
alterar estructuras y practicas dominantes hacia fines no anticipados
(36). Porque todas estas dindmicas se manifiestan en las instancias
aparentemente obligatorias del Sanborns en la narrativa defefia, su
presencia resulta todo menos una mencion incidental o pasajera.

Lugar vs. espacio: llegar, encontrarse, y estar en el Sanborns

Las contradicciones espacio-sociales del Sanborns empiezan a
presenciarse en la narrativa posrevolucionaria que acompaiia, celebra,
y, en momentos fijos, problematiza la “época dorada” asociada con el
sexenio del presidente Miguel Aleman (1946-1952). Muy directamente,
la crénica a mediados del siglo XX retrata la ciudad que procura emular
los sitios y ambientes de los centros cosmopolitas de los Estados Unidos
y la Europa de posguerra, y asimilar a éstos las huellas nostélgicas de un
Meéxico colonial vigente, especialmente en su centro histdrico. Salvador
Novo inicia esta consagracion en su Nueva grandeza mexicana, un texto
que explora la ciudad durante el ascenso del Partido Revolucionario
Institucional (PRI). En su ensayo, Novo recorre una cartografia tripartita
de

iglesias, palacios porfirianos, [y] rascacielos. Esta trinidad
esquematica y coexistente de nuestro yo urbano, que
representa a nuestra historia arquitectdnica, se halla tan viva
en nuestra vida doméstica como presente en nuestras calles
(Novo 129).

En su comentario subsiguiente, Novo afirma que “convivimos hoy en
Meéxico gentes que afioran la Colonia, que suspiran por don Porfirio, y
que se enorgullecen de alojarse en un rascacielos” (130). Roxanne
Davila sefiala que esta interseccion de sensibilidades ilustra la figuracion
palimpséstica que se puede encontrar a lo largo de Nueva grandeza
mexicana, y que la crénica de Novo busca reunir las contradicciones de
una nueva urbe en una totalidad coherente (107). Esta asimilacién de la
modernidad a la presencia insistente del Porfirismo y la colonia indica la
funcién dual de consagrar la vida diaria y limitar su practica, o, en la
vision de Lefebvre, rematar el “poder tranquilo” de la ciudad
posrevolucionaria. Novo celebra el dinamismo urbano de su época,
pero limita la experiencia a los que gozan la continuidad entre los
privilegios sociales del Porfiriato y del desarrollo urbano de su
actualidad. De tal forma, la ciudad se torna un espacio mas
“representado” que “representacional”, pues la capacidad de
entenderla proviene de una burguesia que se adapta facilmente a los
trastornos de la revolucidn. La prosa de Novo combina un registro
encomiastico con un conocimiento preciso de lugares pertenecientes
tanto a la modernidad pre-revolucionaria como a la “nueva grandeza”
que postula, y asi sostiene una cronica que, segun Mary K. Long,
explora la actividad consumidora como un acto de preservacion
histérica (117).
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Figs. 3,4y 5%
Interior del Sanborns de los Azulejos: comedor central, mostradores, y el mural
Omnisciencia de Jose Clemente Orozco

Como si fuera una obra de publicidad, el breve retrato del Sanborns
que Novo incluye en Nueva grandeza enmarca la vida diaria en un
proceso de consumo®. Novo propone el Sanborns de los Azulejos a su
compaiiero imaginado como un posible sitio para comer, o, en otras
palabras, participar en un rito central de la vida mexicana (fig. 3), una
venerable practica doméstica que se ha consagrado en los
restaurantes iconicos del centro. Mas alla de su funcién principal,
Novo describe:

[...] ese Sanborn's frontero, en que podriamos haber comido,
o comprado un dentifrico, un traje, o plata, o baratijas, o
pinturas, o dulces, o purgantes, o admirado un fresco de
Orozco [Omnisciencia], [y que] es el Palacio de los Azulejos,
cuya historia puntual escribié el sefior marqués de San
Francisco, y antes de ser lo que es, alojé a un Jockey Club
(24).

El fragmento parece estimar el acceso publico mediante su
enumeracion pluralista de compras disponibles (fig. 4) para llevar a
cabo la vida diaria, pero, tal como Lefebvre indica, “the satisfaction of
contingent needs by objects which are themselves contingent and
external defines one of the characterstics of [...] ‘private life’ (Critique
cap. 1). La contradiccién entre el acceso publico y la privatizacion de la
vida diaria continda en la transicion inmediata, en diferentes niveles
de significacion histdrica. La tension entre el mural Omnisciencia de
José Clemente Orozco (fig. 5), emblema del muralismo
posrevolucionario, y el legado porfiriano del Jockey Club, sefiala el
dilema entre la proyeccion espectacular del espacio representado y la
participacion activa del espacio representacional. Es particularmente
llamativo el caso del mural de Orozco que, de una forma que precede
la anécdota de Pérez Reverte por unos 50 afios, es convertido en una
tarjeta postal a manera de publicidad para el restaurante (Chrisman
139) y, de esta forma, sirve como un ejemplo de como la
monumentalidad del Sanborns facilmente se adapta a la compraventa
pasajera®.

El paseo que encuadra la narracién de Novo y el compafiero que lo
esta visitando ocurren en un tiempo condicional extendido. El hecho
de que Novo imagine su recorrido por la ciudad sefiala una mirada fija
al espacio representado, o lo que Lefebvre identifica como meros
espectaculos, en contraste con una dindmica participacion social. El
proyecto de Novo es actualizar el elogio lirico escrito por Bernardo de
Balbuena en 1604, y sefialar las posibilidades democratizadoras que
conlleva la industrializacién y la urbanizacién. El uso del adjetivo
“frontero” para describir el Sanborns es llamativo, porque sefiala la
monumentalidad que Novo ha otorgado al sitio. Para Lefebvre, la
monumentalidad consiste en un gesto simultaneo de unir y restringir
al publico, y al respecto menciona especialmente las propiedades
espectaculares de las fachadas y entradas de edificios imponentes:
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5. En efecto, Bunker y Macias Gémez
sefialan que en los afios incipientes de la
radio, Novo “helped to craft catchy jingles
between variety shows, comedies, dramas
(soap operas), and talk shows” (101). Los
autores también notan la influencia de
Novo en adoptar un formato
estodunidense de la industria televisiva
con fines de lucro, en vez de un formato
europeo de empresa estatal (101).

6. En su repaso de la instauracion de este
mural, que presenta figuras indigenas
bajo el esplandor de una luz divina,
Chrisman nota que Walter Sanborn
rechazd una peticion por el Dr. Atl de
presentar la obra formalmente, aunque
los motivos por encargar el mural
claramente eran de legitimizar una
empresa norteamericana frente a un
renovado nacionalismo posrevolucionario
(138-139).
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“[they] are made to see and to be seen from”. Esta doble funcién de
proyectar y contener determina niveles de privilegio social (Production
of Space 361), pues los objetos en los mostradores estan disponibles
sélo al cliente que se sabe autorizado a comprarlos y a posicionarse, o
en este caso imaginarse, entre sus mostradores.

Carlos Fuentes reitera los dilemas que presenta esta
monumentalizacién de la vida diaria cuando ubica una de las escenas
tempranas de La muerte de Artemio Cruz en el mismo Sanborns de los
Azulejos. La accién ocurre cerca de 1946, el mismo afio en que Novo
publica Nueva grandeza mexicana. La escena de Fuentes se asemeja a
la excursiéon imaginada por Novo en el hecho de incorporar,
nuevamente, las dindmicas del consumo en la construccion de un
publico “decente” y, por ende, en la construccion de un espacio
apropiado para ejercer su categoria social. Fuentes hace del Sanborns
una parada de rigueur durante un lujoso dia de compras
prematrimoniales para la hija y la esposa del ex-revolucionario y
tecndcrata Cruz, una figura que personifica la transicion entre el valor
rural revolucionario y el afan urbano durante la presidencia de Miguel
Aleman. El episodio que describe el Sanborns presenta a Catalina
Bernal Cruz y a su hija Teresa en busca de un reposo tras haber visitado
una boutique de vestidos de novia. La imagen de madre e hija
cumpliendo incdmodamente con el rito de prepararse para una boda
extravagante recuerda al cronista decimondnico Francisco Zarco y sus
“cuadros costumbristas” sobre la vida en la ciudad. En sus propios
ensayos que describen paseos imaginarios por la ciudad, Zarco se
esfuerza por distinguir con fervor miségino entre una fldnerie
masculina, que abiertamente explora el espacio urbano sin limites de
proposito, y un transitar femenino que el autor describe como torpe, a
menos que tenga el objetivo claramente identificable de la compra
personal o la prostitucién. Zarco opina que para las mujeres “la calle es
una region extrafia, se cansan pronto, las lastima el piso, las sofoca la
multitud, las molesta el bullicio, andan como aves espantadas y caen
entre brefiales” (167). En La muerte de Artemio Cruz, Catalina y Teresa
entran al Sanborns, un acto que representa un paso mds alla de la
visita imaginada por Novo. Pero, al igual que en los demas sitios
comerciales que la madre e hija visitan, el establecimiento aparece
como un refugio de “las manos tendidas” de los limosneros a la
entrada (Fuentes 20). De tal forma, Fuentes repite la condena de Zarco
al describir las mujeres como figuras incapaces de pasear por la calle y
que deberian concentrarse mas en los rituales publicos que les
corresponden: comprar, comer, y regresar a sus recintos domésticos.
Este posicionamiento se remata por el hecho de que, tal como revela
una memoria posterior a la escena, Artemio Cruz hizo su fortuna
asumiendo las propiedades de Gamaliel Bernal, el padre de Catalina, y
contratando el matrimonio con ella como parte de esa adquisicion
(Berg 164). Ante esa revelacion, la escena en el Sanborns lo presenta
no como un sitio de interaccidon dinamica sino como un espacio de
confinamiento.

La prosa de Fuentes forma un paralelo con la de Novo al detenerse en
una enumeracién de productos disponibles en el Sanborns:

[... Catalina] apretd el brazo de su hija para introducirla de
prisa en ese calor irreal, de invernadero, en ese olor de
jabones y lavanda y papel couché recién impreso. Se detuvo
un instante a mirar los articulos de belleza ordenados detras
del vidrio y se miré a si misma, guifiando los ojos para ver
bien los cosméticos dispuestos sobre una tira de tafeta roja.
Pidié un bote de cold-cream Theatrical y dos tubos de labios
de ese mismo color, el color de esa tafeta, y buscé los billetes
en la bolsa de cuero de cocodrilo sin éxito (20).

ISSN: 1523-1720
NUMERO / NUMBER 46
Enero / January 2022

CIBERLETRAS



44

El pasaje recuerda al de Nueva grandeza mexicana, pero este nuevo
inventario se limita a objetos de belleza, y no abarca la seleccion mas
panoramica de “un dentifrico, un traje, o plata, o baratijas, o pinturas, o
dulces, o purgantes”. Fuentes describe a Catalina posicionandose
entre “articulos de belleza ordenados” que construyen la feminidad
“decente”, y que articulan la transformacién del consumidor en un
producto (Lefebvre, Critique cap. 1). Como integrantes consagrados en
el “milagro mexicano” de los afios de Aleman, Catalina y Teresa se
instauran en el comedor principal, entre los negociantes y burocraticos
que a diario se retinen para exhibir su dominio social y politico. Fuentes
describe a madre e hija Cruz gozando de los mismos “panes suaves”
que Pérez Reverte evoca para sefialar el ocio burgués, pero su
presencia no causa el mismo “sospechoso entusiasmo” que se dirige a
los soldados revolucionarios de la fotografia icénica. Al contrario, la
imagen de Teresa mientras ensaya la pronunciacion de Joan Crawford—
“Jo Crawfor”, le corrige, incorrectamente, la madre (20)—hace que
estas figuras hablen desde las zonas altas de las jerarquias sociales
identificadas por Pratt.

iy |
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Fig 5.
Fachada y entrada principal, Sanborns de los Azulejos;
“Sanborns de los Azulejos”

Una semejante contradiccion se puede observar décadas después en
Arréncame la vida de Angeles Mastretta, cuya protagonista, Catalina,
recuenta la posesividad de Andrés, su esposo, un ex-revolucionario y
tecndcrata al estilo de Artemio Cruz. Durante un paseo por el centro
bajo la vigilancia de un conductor, que igualmente desempefia el papel
de guardaespaldas, Catalina se aposta en la puerta del Sanborns de los
Azulejos y observa, “Ahi me sentia yo protegida porque las paredes son
de talavera. Manias de uno” (Mastretta 115). Catalina explica que la
obra de talavera evoca sus raices poblanas, pero igualmente se
posiciona entre el refugio comercial de un edificio y la inestabilidad de
la calle al describir que, “Me quedé un rato en la puerta de Sanborn’s.
Recargada contra la pared como una piruja, sintiéndome Andrea Palma
en la mujer del puerto” (115). El escapismo cinematico, que igualmente
se observa en la escena de madre e hija Cruz, indica que el Sanborns, a
pesar de su potencial como un “espacio representacional”, en realidad
asigna a sus integrantes conductas e identificaciones segun las
determinaciones del “espacio representado”. Catalina se figura a si
misma como una “piruja”, es decir una de las identidades binarias de
consumidora o prostituta que le estan disponibles en el concurso
publico. Aunque parece realizar una forma de /la perruque al evocar una
reina del cine, el gesto imaginario también anuncia la legitimacion de
“ser vista”, (Construction 361), de ser representada tras un filtro
referencial que le ayuda a mantener su distanciamiento de las
realidades de la calle.

Mas tarde, Catalina, ahora acompafiada por Carlos, un rival politico y
sentimental de Andrés, estd a punto de traspasar el mismo umbral
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sobre la calle Madero, y consecuentemente esta a punto de cruzar los
limites del paternalismo que determina su matrimonio. En ese
momento, relata, su conductor-guardaespaldas “nos alcanzé y me puso
la pistola en el costado” (123), para regresarla al carro, a la casa, a la vida
con Andrés, fuera de la “region extrafia” de la calle y de la posibilidad de
una interaccién publica en el Sanborns. El final del episodio revela que el
Sanborns funciona como un nucleo importante para desarrollar la
dialéctica entre regir el espacio y vivirlo. En su paseo con Carlos, Catalina
le comenta su gusto por el edificio. “éPor qué no se lo pides a tu
general?” le sugiere Carlos irénicamente. “Vete a la chingada” le
contesta Catalina (123). Estos intercambios de coqueteria arriesgada en
el contexto de la dominacion patriarcal de Andrés sugieren una
transicion a la “zona de contacto crudo” (Voigt 236) que, como el
espacio representativo de Lefebvre, se nutre del coloquialismo suelto.
Como estrategia de dominio, Andrés compra el Sanborns en nombre de
Catalina, reorientando asi su funcion como una propiedad
mancomunada para contener a su esposa. “Haz con tu Sanborn’s lo que
quieras,” le dice Andrés en frente de Carlos, quien, habiéndose perdido a
Catalina, anuncia que “Yo no vuelvo a tomar ahi ni un café” (126). Esta
afirmacién final de Andrés demuestra que la cotidianeidad amena del
Sanborns, representada por el acto escueto de tomar un café, o pasar
una tarde de consumo ligero, conlleva una lucha por adquisiciones entre
Carlos y Andrés en que fijan el Sanborns—y la misma Catalina—como
propiedad. Mediante la compra del Sanborns, Andrés demuestra cémo,
seglin el pensamiento de De Certeau, la “estrategia” de comprar el
Sanborns, al contrario de las “tacticas” discursivas, de Catalina y Carlos,
genera espacios “apropiados” que se distinguen de sus exteriores (xix).
Por lo tanto, resulta dificil considerar a Catalina como una participante
sin limites en un espacio social, aunque, como ha sefialado Lisa Voigt,
ejerza una voz contestataria en la zona de contacto (238-239).

Sk il 2=
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Fig. 6.
El Sanborns de La Fragua, sito principal de Gazapo y El complot Mongol.
Tomado de "Capital imaginada: 4 restaurantes para resolver un crimen o detener un
complot” de Alejandro Rossette. Publicado en Local.mex el 28 de junio de 2017.

Zonas de contacto y espacio representacional en “los” Sanborns

Novo presenta el Sanborns como un monumento al nacionalismo
econdmico de la posrevolucion, un ideal que el autor incorpora a la
fisonomia colonial y porfirista de la ciudad. Tanto La muerte de Artemio
Cruz como Arrdncame la vida presentan el Sanborns como un espacio de
consumo y refugio para mujeres que, de acuerdo con el pensamiento de
Lefebvre, experimentan una forma de enajenacién en que la interaccién
social se cosifica entre productos disponibles (Critique, Vol 1., Cap. 4).
Oscilando entre el consumir y el ser consumido, Novo y su compaiiero
anénimo, madre e hija Cruz, y Catalina se conforman a la
monumentalidad de un Sanborns que, tal como ha sefialado Lefebvre,
ostenta “an image of membership” (Production of Space, 220). En
Gazapo de Gustavo Sainz, podemos observar una desviacion importante
en esta consistente evocacion del Sanborns como un espacio
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representado. Las breves pero regulares estancias de los personajes en
el Sanborns son acompafiadas por un claro enfrentamiento lingiistico
que alude a la zona de contacto y asi conduce hacia la experiencia del
espacio “representacional”, en que la monumentalizacién de la vida
diaria entra en una fase de cuestionamiento, lo que Lefebvre denomina
como “differential space” (Production of Space, 52). En esta novela
incipiente de la Onda mexicana, el Sanborns es un sitio frecuentado por
un grupo de adolescentes que para Sainz representa una renovacion de
la narrativa urbana de México. El mismo Sainz nota que antes del afio
de su publicaciéon (1965), la novela de la ciudad retrata la juventud
infrecuente y ornamentalmente (Paley-Francescato, 64). Gazapo hace
del mundo de los adultos un escenario secundario y, como reflejo de
este gesto anti-paternalista, abandona la Casa de los Azulejos y ubica al
narrador, Menelao, y sus compaiieros, en el “Sanborns de La Fragua”,
ubicado en una avenida corta que hace esquina con el Paseo de la
Reforma (fig. 6). Como emulacién de los Champs-Elysées, esta gran
avenida y sus sitios anexos extienden la monumentalidad del centro
histérico mediante una concentracion de estatuas que exaltan el
patrimonio histérico del pais. Reforma conduce al Centro Histérico, y al
sitio “frontero”, como lllamaba Novo al Sanborns de los Azulejos. La
presencia del Sanborns de La Fragua en la novela de Sainz sirve como
una reflexidon sobre una nueva etapa en la historia de la empresa, en la
cual la adquisicion por la compaiia Walgreen en 1946 incluye la
estrategia de abrir nuevos Sanborns alrededor de Reforma (Chrisman 8-
9). Aunque esta expansion mas alld del centro histérico invita la
participacion de sectores mas diversos de la ciudad, el Sanborns sigue
reproduciendo las expectativas de consumo de los grandes almacenes
del centro Porfiriano. La teoria de “lo propio,” segin De Certeau, se
aparenta en esta dinamica entre sede y sucursal: “[t]he ‘proper’ is a
triumph of place over time. It allows one to capitalize acquired
advantages, to prepare future expansions, and thus to give oneself a
certain independence with respect to the variability of circumstances”
(36).

Sin embargo, y en términos de transformaciones en la narrativa de la
Ciudad de México, un Sanborns que no es el sitio emblematico implica
contestaciones importantes. Una sucursal del Sanborns como el de La
Fragua, con su construccidn relativamente baja y vidrios panoramicos
que dan al trafico y a la actividad peatonal sobre Reforma, insiste mas
en la presencia de la calle y disminuye la funciéon de refugio. En su
analisis de Gazapo, Raymond W. Brown describe cémo la zona de la
calle, es decir el espacio intermediario entre el departamento del joven
Menelao y la casa de su padre, igualmente representa el espacio
ambiguo de la experiencia adolescente (“Modelo para armar”). La
actividad de los jévenes en su Sanborns hace del gran almacén un
espacio publico, en donde compran lo minimo para dedicarse al repaso
de sus aventuras e intrigas. Tanto como la grabadora que comparten
para contar y analizar episodios de la vida adolescente—peleas,
enfrentamientos con padres y otros adultos, seducciones incémodas,
chismes—utilizan el teléfono del Sanborns para relatar sus encuentros,
reintegrando asi la espontaneidad y el registro colectivo de la oralidad a
la prosa narrativa. Donde el Sanborns de Novo sirve mas como un
espacio citadino filtrado por una sofisticada reflexion histérica y
literaria, la ambientacion textual de Sainz, repleta del albur,
oralizaciones de la prosa, y parodias de registros cultos, empieza a
sugerir la zona de contacto tal como la define Pratt: “Autoethnography,
transculturation, critique, collaboration, bilingualism, mediation,
parody, denunciation, imaginary dialogue, vernacular expressions:
these are some of the literate arts of the contact zone” (37).

La prosa de Sainz elabora registros orales mediante la representacion
textual de grabaciones colectivas, llamadas telefénicas, actos de grafito
y otros gestos “anti-letrados”. De esta manera, su novela se relaciona
menos con las visiones grandiosas de Novo, Fuentes, y otras voces
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narradoras que presentan una ciudad monumental, y mas con las
transformaciones en la crénica de su actualidad, especialmente la de
Monsivais, que intercala la jerga local y referencias populares del
momento, y crea la sensacién de vivir la ciudad en un presente
inmediato (Bencomo, Voces y voceros, Cap. lll). Puga compara
las interacciones de los jévenes en Gazapo con la conversacion
superficial entre madre e hija Cruz, y aunque reconoce que ambos
escenarios comparten cierta frivolidad discursiva, subraya una
distincion entre los personajes de Fuentes que se empefian en la
“hiperreferencialidad” de influencias cosmopolitas, y los jovenes de
Sainz que simplemente “comunican lo mas inmediato de su contorno:
la manera en que un personaje juega con un vaso, o la manera en que
otro lleva un par de lentes oscuros” (Puga 98). De por si, este ennui
citadino no parece indicar una gran transformacién en la praxis urbana,
pero tiene que considerarse en el contexto del paisaje retérico de la
novela, que insiste en desmitificar la experiencia de la ciudad mediante
registros coloquiales y menciones pasajeras de lugares de encuentro.
En su totalidad, Gazapo sefiala principios claves para De Certeau sobre
la oralidad frente a la “intextuacion” del sujeto. A diferencia de la
monumentalidad de los autores anteriormente mencionados, la
cotidianeidad urbana y adolescente en Gazapo, a la cual el protagonista
alude como “los temas de siempre”, disminuye la impresion de una
serie de sitios emblematicos, y los convierte en espacios, “composed of
intersections of mobile elements” (De Certeau 117). La inquietud y
movimiento constante de los jovenes dista de las visitas singulares al
Sanborns de Novo, Fuentes, y Mastretta, eventos que subrayan el acto
de llegar al centro para reanudarse de forma monolitica a “lo propio”.
En cambio, los jévenes del Sanborns de La Fragua llegan y se levantan
repentinamente. Se interrumpen, se alburean, se aburren en sus
asientos, y exhiben todo lo contrario a la consistencia o estabilidad de
“lo propio” (De Certeau 117). La degradacion del sitio monumental a
una sucursal, donde el coloquialismo pasajero reemplaza el gran gesto
de estar en el Sanborns, alude la zona de contacto de Pratt y el espacio
de participacion activa ideado por Lefebvre’. Sin embargo, Gazapo
persiste en una espacialidad monoldgica en la figura de Menelao. A
pesar de su vitalidad joven y contemporanea, Menelao preside en el
Sanborns al establecerse como el poseedor y emisor de las varias
formas de narrar, y especialmente en una escena en que muy
literalmente practica la “intextuacién”, al etiquetar las diferentes partes
del cuerpo de su novia con un lapiz labial. Si “lo propio” se desestabiliza
en el Sanborns mas alla del centro histdrico, el protagonista de Gazapo
busca reestablecerlo en su vida sentimental.

Fig. 7.8
El Sanborns de Hamburgo y Niza en la colonia Roma

El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata desarrolla el proyecto
iniciado por Sainz, y presenta una realizacién plena de la zona de
contacto en la narrativa de la ciudad. En esta instancia, el Sanborns, o
mds bien la disponibilidad de un Sanborns, sirve como un sitio de
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7. Interesantemente, E/ complot mongol
de Rafael Bernal, que se publicd cuatro
afios después de Gazapo, también utiliza
el Sanborns de La Fragua como un sitio de
encuentro para el protagonista, Filiberto
Garcia, un asesino a sueldo. Garcia nota la
importancia de los teléfonos publicos para
su oficio, y en un momento contempla la
curiosidad de pedir un café en el Sanborns
sin  consumirlo, asi aludiendo al
consumismo minimo que se puede
observar en Gazapo.

8. La imagen 7 proviene del blog
comunicacionyteorias,  publicado  en
wordpress.com. Puede consultarse aqui:
https://comunicacionyteorias.wordpress.c

om/tag/sanborns/
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encuentro que verdaderamente des-monumentaliza las resonancias del
local. Como los jévenes de Gazapo, Adonis Garcia, prostituto y fldneur
de la ciudad, cumple literalmente con la afirmacién desdefiosa de
Andrés en Arrdncame la vida, y “hace con su Sanborns lo que quiera” al
convertirlo en un espacio transgresivo frente al paternalismo insistente
que lo rodea, y que facilmente se encuentra en las previas menciones
literarias. Mas alld de un sitio de encuentro imaginado, mas alla de un
espacio codificado para hombres de influencia y sus esposas e hijas
discretas, y mas alla de un lugar comun en donde entretejer la angustia
erdtica de una clase media adolescente, el Sanborns de Adonis Garcia
evoca a su manera las contradicciones inmediatamente visibles en la
famosa imagen de los soldados revolucionarios desayunando en el
Sanborns de su tiempo, y ademas cuestiona el culto a la masculinidad
hetero-normativa que lo ordena todo. En su relato picaresco, Adonis
recuerda el Sanborns de la calle Niza (fig. 7) en la colonia Roma como el
sitio donde empieza a practicar su oficio. Semejante al Sanborns de La
Fragua, esta sucursal, que actualmente esta cerrada, se situaba cerca del
Paseo de la Reforma, pero distaba de las proyecciones monumentales y
paternalistas de la Casa de los Azulejos, por ubicarse en la Zona Rosa de
la Ciudad de Mexico, un area reconocida por su vida nocturna y su
comunidad homosexual. En la novela de Zapata, la primera entre
multiples menciones de la Zona Rosa, igualmente introduce el Sanborns
de Niza, el “debut”, seglin Adonis, de su vida como prostituto:

yo no podia entender que un tipo pudiera pagar por cogerse a
un puto o sea lo que yo no entendia no sabia era que el que se
cogia al puto también era homosexual ¢mentiendes? pero dije
"bueno, si hay gentes que paga por eso pus yo voy a ir" y al otro
dia estaba yo en la zona rosa éno? tratando de ver si ligaba algo,
entons pasé un tipo en un coche y me dice [...] "ven", y yo "no",
le digo "ven tu", y se baja éno? [...] "quihubo" le digo "vamos a
tomar un café, "no", dice, "vamos a mi casa" y entons el dijo
que no y se fue éves? [...] pero al dia siguiente recapacité y [...]
ahi me tienes en la noche haciendo guardia en las puertas del
Sanborn’s de niza alli fue mi debut éves? le debo mucho al
Sanborn’s de niza je. (“cinta segunda”, seccién 2)

Resalta en este pasaje coloquial una transformacién en las dindmicas
observables en las previas figuraciones del Sanborns. En lo particular, la
dicotomia de comprar o ser comprado aqui se aplica a los prostitutos y
sus clientes, lo cual desafia la normatividad heterosexual y la codificacion
binaria de lo masculino y lo femenino en el Sanborns de Fuentes y
Mastretta. Lo que se observa en Mastretta sobre una forma de /a
perruque bajo el dominio paternalista ahora adquiere un nivel de
agencia que apenas indicaba Arrdncame la vida. En la novela de
Mastretta, Andrés compra el Sanborns tras una conversacion incidental
en la que Catalina le expresa su gusto por sus paredes de talavera, esto
después de su coqueteo con Carlos y su fantasia cinematica. Sin
embargo, la transaccién formal de firmar los papeles y demostrarle a
Carlos su poder como signatario, sostiene el dominio de Andrés. El
mundo de las transacciones en E/ vampiro resulta en dindmicas
marcadamente distintas porque crea un sistema paralelo de
compraventa que devuelve al comercio el regateo y la inter-agencia. En
su relato de su primer “contrato” con un cliente, el momento decisivo de
no acompafiarlo a su casa reclama el espacio citadino de una empresa
privada y los siguientes “talones” en el Sanborns lo convierte en una
zona de contacto mediante el uso de las casetas de los bafios para
contratar los encuentros. Segun Schulenberg, los huecos y agujeros
entre las casetas donde los “vampiros” y sus clientes se encuentran,
ayudan a formar una parodia de la accién comercial de curiosear
productos y revisar la mercancia antes de comprarla. Aunque en este
caso se trata de los penes que Adonis y sus compafieros presentan por
los agujeros como si fueran mostradores de belleza. Tras examinarlos, los
clientes toman una decision y, si desean realizar la transaccién, pasan
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un numero de teléfono para sellar el trato. De tal forma y utilizando el
Sanborns como punto de contacto, un sector demografico marginado
reescribe un mapa de la ciudad compuesta de monumentos
patriarcalmente félicos (Schulenberg 90-91). Porque los prostitutos
pueden rechazar al cliente tanto como pueden ser rechazados, Adonis
describe una adaptacion de los patrones establecidos del consumo en el
Sanborns que sostiene el servicio al cliente, pero que a la vez exige una
entrega predeterminada. Tal como la insistencia de los jovenes en
Gazapo de frecuentar a su Sanborns regularmente sin comprar mas que
un vaso de refresco o un café, Adonis reclama un derecho a una
cotidianeidad publica mas allad de las normas que el espacio comercial
exige.

Como sefiala el pasaje comentado anteriormente, el Sanborns—en
realidad los Sanborns—de Adonis, da cuenta de cémo un sitio
ostensiblemente monumental se transforma en una zona de contacto
mediante una oralizacion de la prosa aun mas intensa que la de Sainz.
Tal como su predecesor, Zapata presenta una narracion enmarcada por
la transcripcion de una serie de grabaciones, pero en este caso el
entrevistador se mantiene anénimo. Este posicionamiento sugiere el
control discursivo que tanto valora Menelao, el protagonista de Gazapo.
No obstante, y a pesar de su posicion como sujeto de un estudio
sociolégico, Adonis determina el curso de la narrativa al decidir cuando
parar la grabacion, ya que es él quien determina la trayectoria de la
entrevista mediante sus numerosas desviaciones. Tal como la
monumentalidad de la ciudad es redefinida por el movimiento y la
actividad de Adonis, el género narrativo colonial de la picaresca, que
viene citada en diferentes epigrafes al inicio de cada “cinta”, dialoga con
la voz auto-etnografica de Adonis, formando asi la “asimetria” de la zona
de contacto. Las condiciones ideadas por Lefebvre y De Certeau—el
espacio representativo, la perruque, el desafio a la intextuacion—se
retnen en la figura de Adonis, cuya participacion en el espacio no estd
garantizada por el culto a la “decencia” comercializada, sino por la
“gente de ambiente”, una realidad sociocultural que el protagonista
identifica desde el principio de su narracién®. Este mundo nocturno, que
reconoce sexualidades fluidas y encuentros que redinen multiples rangos
sociales, contrasta fuertemente con los patrones que el Sanborns
presume. Tal como lo hace Schulenberg en su analisis, Chrisman
describe cémo los toques emblemdticos que se instauraron en el
Sanborns para sostener a la “gente decente”—las cabinas telefénicas y
cubiculos de bafio individualizados, los estantes de revistas que modelan
comportamientos y estilos de vida deseables—facilitan una interaccién
“de ambiente” (258-265). Cada una de estas comodidades participa en
una red de interacciones de movimientos mas alld de lo consagrado
como “lo propio”, seglin De Certeau. Una prosa carente de mayusculas,
incluso al nombrar el Sanborns, y dotada de ortografias fonicas, y la
identificacion de capitulos como “cintas”, desafian la “intextuacién”. En
este ambiente citadino y retdrico, Zapata se rehlsa a resolver los
trastornos de la juventud que exige la forma antigua de la picaresca, y
asi rinde una zona de contacto en forma de novela urbana.

“Solo Sanborns”: Mencionar, citar, y frecuentar en pos de Carlos Slim

El arco de la presencia del Sanborns en estas obras describe tensiones
entre los espacios representados y representacionales de Lefebvre.
Tanto en su forma novelistica como en su presencia concreta, el
Sanborns se impone como un espacio que, a la vez, consagra y enajena
al sujeto de la vida diaria. Pero, como zona de contacto, es capaz de
albergar multiples registros del espacio. El formato de una soda shop
pretende garantizar a su publico consumidor la experiencia de una
cotidianeidad amena. Sin embargo, sus resonancias como una
adquisicién empresarial y su proyeccion de una continuidad patriarcal
frente a las transformaciones de la posrevolucion ocasionan un
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enfrentamiento con un publico mds complejo y matizado del que Novo
postula en la “trinidad esquematica” de Colonia, Porfiriato, y
Modernidad. En su propia relacién literaria e intelectual con el
Sanborns, Monsivais abarca este prolongado estado contradictorio. En
Dias de guardar, invoca parddicamente el Sanborns entre otras
empresas que valoran el consumismo en la vida diaria del México
posrevolucionario: “Venga a nos el reino de los grandes almacenes y las
cadenas de restaurantes, el reino de Dennys, Sanborns, Aunt Jemima,
Aurrera, Minimax..., las tarjetas de crédito y las giras de veintiun dias
por el viejo continente” (citado en Bencomo, cap. Ill). A pesar de esta
critica de los valores de la clase media estadounidense de posguerra, la
personalidad intelectual de Monsivais se asocia regularmente con el en
Sanborns. Al retratar la omnipresencia del cronista en la vida cultural de
la ciudad, Karam menciona su apariencia regular en el Sanborns de
Coyoacan (48), y Hérnandez Navarro nota que “no despreciaba”
reuniones intelectuales en los Sanborns de la ciudad (82). Se podria
continuar sefialando instancias literarias del Sanborns que incrementan
su complejidad frente a su presencia monumental. Al final de cuentas,
su aparicion en algunas de las obras narrativas aqui citadas desempefia
una funcién semejante a la que le otorga Pérez Reverte, es decir el
escenario de una iconografia oficial que, pese a sus intenciones
monumentales, abre fisuras donde la zona de contacto podria
realizarse. Como una de muchas tarjetas postales disponibles, el
Sanborns es capaz de reunir sus elementos mas contradictorios y
reducirlos en un espacio manejable y contenible. De otro lado, Sainz y
Zapata, al alterar las practicas del consumo en el Sanborns, lo
convierten en una zona de contacto mediante su oralidad, y sus formas
de la perrugue que subvierten patrones de comportamiento heredadas
del Porfiriato.

Las alusiones narrativas del Sanborns en este ensayo conciernen
versiones literarias de la empresa en la posrevolucién, especificamente
tras la adquisicion de la Casa de los Azulejos por los hermanos
eponimos, y luego mediante su adquisicion en 1946 por la Walgreen
Drug Company, un evento que inicia el camino del Sanborns hacia una
presencia en sucursales a lo largo de la ciudad. Estos eventos presagian
la épica adquisicion de la empresa por Carlos Slim Held en 1985, y su
papel financiero y simbdlico en la transformacion del Centro Histérico
mediante adquisiciones de inmobiliarios en la zona. La intervencién de
Slim, en colaboracion con el entonces alcalde del Distrito Federal, Juan
Manuel Lépez Obrador, rinde un espacio ostensiblemente publico que
pretende garantizar a una joven clase oficinista el ambiente autéctono
del Centro Histérico, mas con una incrementada presencia policial y la
eliminacién agresiva del sector informal que se presenciaba en las calles
(Leal Martinez 55-56). En otras palabras, y muy semejante a las
contradicciones del mismo Sanborns, el proyecto de “rescate” del
Centro Histérico (Leal Martinez 53) busca hacer del espacio
“representacional” del centro un espacio nuevamente “representado”,
gue entrega a un sector inversionista una version digerible de la vida
diaria. Tales momentos en la trayectoria del famoso magnate son
definitivos, pues conducen sustancialmente a su epiteto de “el hombre
mas rico del mundo”, aunque lo sea o0 no en un momento cualquiera. La
adquisicion del Sanborns de los Azulejos en la cronologia en el sito web
oficial de Grupo Sanborns construye una narrativa alrededor de Slim
que forma paralelos con la historia de los mismos hermanos
fundadores. Donde Frank Sanborn restaura una “Casa de los Azulejos,
edificio histérico que habia caido en el abandono”, la inversion de Slim
en la mayoria de las acciones “inicia la tarea urgente de renovacion de
la Casa de los Azulejos”, para el cual el magnanimo benefactor de la
ciudad emplea una impresionante fuerza laboral en el centro histérico
(Grupo Sanborns, “Historia”). Interesantemente, cada una de estas
acotaciones centraliza la Casa de los Azulejos, tanto en la narrativa
como en la imagen que acompafia la nota histérica. Esto no ha de
sorprender al lector en cuanto a la adquisicion de Frank Sanborn, pero
el retorno a la monumentalidad del “Sanborns frontero” en el centro
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histérico es llamativo en la narrativa de 1985. De ahi, la cronologia
prosigue con la expansion del Sanborns mas alla de su centro, a lo largo
de la ciudad, el pais, hasta Centroamérica, y, en su actualidad, como una
entidad global digitalizada. El retorno a la iconografia de Azulejos para
consagrar esta expansion remata la centralidad emanante de “lo propio”,
e invita consideraciones sobre cdmo este gesto afecta las posibilidades
de realizar un espacio representacional y la zona de contacto en un
Sanborns globalizado. A manera de conclusién, propongo considerar
brevemente dos pistas en torno a la narraciéon del Sanborns actual: su
presencia en escritura turistica, y las resonancias de su empresa digital.

Este ensayo se ha referido a una fotografia iconica asociada con el
Sanborns que contribuye a su vasta imagineria, pero igualmente merece
atenciéon la anécdota bloguera que la cita. En efecto, un heredero
importante de las breves pero obligatorias menciones cronisticas y
novelisticas del Sanborns son las apariciones en blogs y sitios
periodisticos relacionados con el viaje y la vida cultural en la Ciudad de
Meéxico, particularmente cuando un novelista de renombre comercial
participa en este género digital. Las evocaciones de Pérez Reverte sobre
una visita obligatoria al Sanborns lo conecta con un retorno a su
monumentalidad, un acto consagratorio que la blogosfera reproduce
frecuentemente. Por ejemplo, el periodista Eric Nusbaum eficientemente
traza la historia del Sanborns, especialmente la Casa de los Azulejos,
desde la pos-revolucion hasta la época contempordnea, y utiliza el sitio
como un nexo de sus problematicas coloniales, poscoloniales, y
modernas (“Take Me to Sanborns”). En su articulo, Nusbaum presenta el
Sanborns como un escenario de contestacion, especialmente al repasar
la famosa incursion del boxeador Jack Johnson, al quien le niega servicio
el mismo Frank Sanborn en una extension de la politica de Jim Crow.
Johnson regresa con una caterva de generales revolucionarios que
blanden sus valores institucionales en contra del racismo
estadounidense. El recuento del episodio inicia una exploracion de las
injusticias y las idiosincrasias que experimentan las empleadas de
Sanborns, un tema que Chrisman explora de forma mas extendida en su
analisis de la estructura y cultura laboral de la empresa. Resulta
sorprendente, por lo tanto, que Nusbaum encuadre su ensayo en una
escena de la novela de D.H. Lawrence, The Plumed Serpent, en la cual
Kate Leslie, una turista irlandesa abrumada por la experiencia de asistir a
una corrida de toros, insiste en ser llevada al Sanborns para tomarse un
té apaciguador. En efecto, la expresion frustrada del personaje, “Take me
to Sanborns”, intitula el articulo. Tras una exploraciéon de las varias
contradicciones sociales que alberga el sitio, incluso su propia
posicionalidad como expatriado en México, Nusbaum le devuelve al
Sanborns su estatus iconico al final del articulo, al describirlo como,
“[t]he opposite of everything that made Mexico City special to me. And
at the same time, exactly what made Mexico special, exactly what made
it Mexico” (Nusbaum, “Take Me to Sanborns”).

El deseo por insistir en la monumentalidad del Sanborns impulsa la
presencia en linea de “Sélo Sanborns”, un gran almacén electrénico al
estilo de Amazon y Walmart, que ofrece multiples productos y servicio al
domicilio. El cliente puede consultar la “existencia en tiendas” de algun
producto deseado, pero es obvio que su funcién es eliminar la necesidad
de participar en el rito de la localidad. El juego ortografico de reproducir
los reconocidos caracteres cursivos con una arroba, “S@nborns”, remata
la confianza en la versidn electrénica de “sélo Sanborns”. Tal como es
frecuentemente observable en el caso de Amazon, las resefias de los
clientes podrian representar la zona de contacto al abrir un espacio para
la critica de productos o servicios, pero abundan resefias favorables que
confirman la calidad de la entrega al domicilio, lo cual sugiere la
supervision y edicion de comentarios negativos. En este ambiente de
puro consumo, el Sanborns atiende a la transicion de Slim al mundo de
telecomunicaciones, y en efecto la pagina principal de “Sélo Sanborns”
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destaca ofertas relacionadas con los planes celulares y sus productos
relevantes: teléfonos, audifonos, y otros implementos para operar en el
México de Slim. De tal forma, las estrategias de “lo propio” siguen
presenciandose en “S@nborns”.

Lefebvre y De Certeau no atestiguaron plenamente esta fase de consumo
digital, pero sus preocupaciones sobre la vida diaria, en combinacién con
una exploracién de la zona de contacto postulada por Pratt, reclaman
una lectura detenida de los lugares que pretenden servir como sitios que
definen la experiencia de la ciudad, especialmente en sus
representaciones literarias. En la Ciudad de México, y en su extension
multinacional y digital, el Sanborns ha pretendido brindar a su publico un
espacio para reproducir la practica de la vida diaria en formatos que
legitimizan al cliente, primero en la confusion de una megaldpolis
creciente, y ahora en las complejidades de un México globalizado. El
deseo que tales espacios anclen la experiencia de la ciudad no han de
sorprender al lector de las obras aqui citadas, pero la exploracion de sus
dindmicas ha de cuestionar una nostalgia por un sitio monumental frente
a la complejidad que describe mas atentamente la practica de estar en el
espacio real y literario de lo urbano.
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