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Como género narrativo, el Bildungsroman se ha asociado al impacto de las
transformaciones socioeconémicas y cientifico-técnicas que trajo consigo la
modernidad capitalista, y a los conflictos que la nocién de progreso ha
generado en el ambito personal y cotidiano del individuo, especialmente el
joven en formacién, quien se esfuerza por integrarse en un medio con el
cual nace en conflicto a falta de una Lebenswelt propia, esto es, de un
mundo de la vida que habra de procurarse con arreglo a los imperativos de
las revoluciones burguesas. En América Latina, donde se ha experimentado
una modernidad incompleta —sefiala Ticio Escobar— o desigual y diversa —
precisa Roberto Follari—, dichos conflictos trascienden el plano individual
por cuanto el establecimiento mismo de un orden econdmico, segun los
moldes del racionalismo europeo, ha sido violento y contradictorio en todos
los ambitos de la vida social del continente.

Ante esta realidad histdrica, atravesada por toda clase de intervenciones
fordneas, pareceria un exabrupto enarbolar una bandera anglosajona, el
rock, con el objetivo de indagar en las paradojas de la modernizacion
latinoamericana. Sin embargo, en su libro Bastardos de la modernidad. EI
Bildungsroman roquero en América Latina, Alexander Torres despliega un
meticuloso aparato tedrico a partir del concepto de ethos barroco —
tomado de Bolivar Echeverria— para articular una nueva perspectiva critica
sobre el fendmeno en varias novelas de aprendizaje contempordneas de
México, Colombia y Argentina. El autor convoca disimiles herramientas de
analisis humanistico, entre ellas la teoria literaria, los estudios culturales, la
filosofia y el psicoandlisis, a fin de ponderar el papel del rock en los modos
juveniles de resistencia a los espacios de marginacion, tanto psiquicos como
sociales, que crearon los proyectos identitarios de América Latina en su
afan por alcanzar las promesas del capitalismo moderno y los del
neoliberalismo globalizado de estos tiempos.

Torres reformula el término “bastardo” sobre la base de tres sentidos
histérico-culturales: primero, el desplazamiento de la nobleza por parte de
una burguesia carente de legitima ralea, justo en el periodo de surgimiento
y apogeo del Bildungsroman; segundo, el vacio existencial que dejo la
sociedad renacentista al alejarse de la nocién absoluta de Dios y que el
Barroco vino a llenar con sus excesos referenciales; y por ultimo, la cultura
joven que emerge en la segunda mitad del siglo XX y en la cual el rock ha
sido primordial en la conflictiva asimilacion del modelo sociopolitico
imperante. Aqui lo barroco —primer gran ejemplo de la “expresion
americana” y al mismo tiempo categoria transhistérica— desempefia un
papel aglutinante en la medida en que implica una vivencia dionisiaca,
perturbadora y desordenada en medio de la estructuracion apolinea,
estabilizadora y ordenada de la vida moderna; una visién anclada en las
convulsiones de todo proceso de hibridez, mestizaje, disidencia vy
contaminatio de formas, manifestaciones y estilos de toda clase. De hecho,
el autor nos recuerda como en su origen el rocanrol se nutrio de
expresiones tanto anglosajonas como afroamericanas y, asimismo, advino
cargado de inconformidad, desenfreno y rebeldia frente al relato moderno
de orden, progreso e identidades inamovibles. Desde la década del sesenta,
los jovenes aprovechan el caracter transgresor de dicho género musical
para lidiar con las proscripciones econdmicas, sociales y afectivas de la
modernizacion que han aquejado a las mayorias del continente.

El aporte fundamental de este estudio radica precisamente en la aguda
articulacion entre modernidad, ethos barroco, novela de formacion vy
musica rock en el contexto cultural latinoamericano, partiendo de una
narrativa que se bifurca de la épica configurada en el Boom y que se ha
diversificado desde el supuesto fin de la historia tras el colapso de la URSS
en 1991. Se trata de una exploracién original de los “bastardos” del
realismo magico y de su literatura empefiada en otras teleologias donde el
cuerpo constituye el centro, el lugar de encuentro y de fuga de los
mecanismos de control politico e institucional. De este conjunto Torres
eligié seis novelas que hacen de la musica en general y del rock en
particular un tropo que organiza la experiencia y la cosmovision de jovenes
que no hallan un espacio propio en la ola expansiva del mercado.
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De México estudia De perfil (1966) de José Agustin (1944), e Idos de la
mente (2001) de Luis Humberto Crosthwaite (1962); de Colombia, jQue
viva la musica! (1977) de Andrés Caicedo (1951-1977), y Técnicas de
masturbacion entre Batman y Robin (2002) de Efraim Medina Reyes (1967);
de Argentina, Como desaparecer completamente (2004) de Mariana
Enriquez (1973), y Mi nombre es Rufus (2008) de Juan Terranova (1975).

El primer capitulo, “El Bildungsroman, la modernidad y América Latina”,
traza una actualizada genealogia de la novela de aprendizaje sobre la base
de la conciencia histérica en torno a la modernidad desde el siglo XVIII en
Europa. Se repasan los principales antecedentes y exponentes de un
género que se logra internacionalizar gracias al concepto toral de Bildung,
dado que la educacion de los jévenes representd nuevos desafios de cara a
los paradigmas de la emancipacion y el desarrollo. En este recorrido, el
autor revalora la importancia fundacional de Los padecimientos del joven
Werther (1774) de Goethe, el Bildungsroman que sienta las pautas de la
proliferacién del género al problematizar los conflictos individuales en
relacion con los fundamentos de la llustracion. Segun Torres, esta novela y
Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795-96), también de Goethe,
establecen dos modelos respectivos de novela de aprendizaje a través de
los cuales el héroe logra insertarse o no en la sociedad moderna.

En este capitulo también se explica como algunas de las especificidades
culturales de Ameérica Latina (profundo mestizaje, pervivencia de
tradiciones ancestrales, la anteposicion del valor de uso al valor de cambio,
gran influencia del positivismo y del “hombre representativo”) determinan
otra forma del Bildungsroman: “individuo / mundo - Nosotros” (33,
énfasis del autor). Se trata, pues, de un sentido de comunidad que tiende a
resaltar los valores cualitativos de la vida en detrimento de los
cuantitativos; es decir, la intelectualidad de la regién ha procurado el lado
mds humanista que pragmatico de la llustracion. Torres presenta, por
ultimo, los cuatro ethe de la modernidad que enuncié Bolivar Echeverria, o
sea, las cuatro actitudes hacia el capitalismo: el realista (hace suyos lo
valores del capital y postula la inmutabilidad del sistema), el clasico
(rechaza el capital pero acepta tragica y resignadamente el sistema), el
romantico (se fascina por las mercancias y enaltece el suefio del sistema) y
el barroco (acepta de manera inconforme las normas del capital pero
carnavaliza el sistema, en el sentido de Bajtin).

De ahi que el capitulo 2, “El ethos barroco y el rock”, explore el contraste
entre el ethos realista de la modernidad noroccidental y el barroco de la
suroccidental, a través de la relevancia de México en el establecimiento de
un barroquismo y en la asimilacién pionera del rock como un simbolo de
modernizacion en América Latina y, a su vez, un agente contestatario.
Torres considera la tension entre las dos posturas esenciales en torno a la
presencia del rock en el continente: la de los jévenes que se lo apropian en
aras de canalizar su inconformidad y la de la institucionalidad politica que
lo impugna considerdndolo un vector de penetracion imperialista y
desnaturalizacién de la cultura autéctona. Con el surgimiento de “la onda”,
tendencia literaria que se desvia de los caminos delineados en el Boom,
emerge una serie de novelas de jévenes que tematizan la juventud en
cuanto fuerza transgresora de lo social. Se estudian ademads las drasticas
consecuencias de la implementacion del neoliberalismo, incluido el auge
de la (contra)cultura roquera en el contexto de los males acumulados a
gran escala.

Adentrandonos en los capitulos de andlisis textual, el 3, “El impacto del
rock en la identidad nacional mexicana”, aborda los conflictos del discurso
nacionalista en México, la exclusién y recuperacion del cuerpo como
instrumento politico, el papel del lenguaje en las manifestaciones
contraculturales y, desde luego, la funcion de la musica en los
desencuentros de la modernizaciéon y en el rescate de la vitalidad
cualitativa de la experiencia. El autor se concentra en las novelas De perfil e
Idos de la mente, en la primera de las cuales examina el conflicto
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psicoanalitico de un adolescente fragmentado en la voragine del
individualismo capitalista del Distrito Federal y la incoherencia simbdlica
que perpetla la falta de sentido a pesar de la acumulacién material que
marca su transito a la adultez. En la segunda, Torres reafirma cémo el caso
de Tijuana constituye un espacio sui géneris donde confluyen las mas
diversas hibridaciones pero, simultdneamente, persiste una actitud barroca
que salva a los musicos protagonistas de ser absorbidos del todo por la
I6gica alienante del capital.

A continuacion, en el capitulo 4, “Repensando modernidades rivales en
Colombia desde el rock”, Torres sigue un contraste analogo a la de México
D.F. con respecto a Tijuana. En las novelas objeto de estudio aqui, jViva la
musica! y Técnicas de masturbacion entre Batman y Robin, es posible
contraponer las ciudades de Cali y Cartagena, puesto que representan en la
ficcion dos modos de encarar el orden simbdlico mediante la musica. En el
primer caso asistimos a la simplificacion maniquea entre rock (imperialismo
norteamericano) y salsa (tradicion latinoamericana) sin tener en cuenta la
complejidad dialéctica de este tipo de dicotomias, sus insuficiencias,
generalizaciones y omisiones. En el segundo caso, la solucion del
protagonista es todavia mas radical ya que opta por el suicidio para darse
de baja del sistema y escapar de sus simulacros, incluido el que crea el
propio movimiento roquero cuando se somete a las leyes del mercado.
Paraddjicamente, si bien la decision del protagonista conlleva una postura
de resistencia inquebrantable, viene a confirmar una vez mas el triunfo del
ethos realista y la frustracion histérica del individuo que solo ha podido
hallar una salida en la muerte misma.

Le sigue el capitulo 5, “El rock en Argentina: la luz de Dioniso en tiempos de
barbarie estatal y econdmica”, donde el autor se adentra en las obras Cémo
desaparecer completamente y Mi nombre es Rufus para explorar los efectos
de la dictadura y de las politicas neoliberales en ese pais del Cono Sur, en el
que la “vitalidad vivencial y cultural [...] en principio no es compatible con
las exigencias civilizatorias del ethos realista” (Torres 272). Los personajes
encuentran en el rock un mecanismo de cohesion social capaz de hacerle
frente a la colonizacién del mundo de la vida, pero que a la vez termina
sucumbiendo a los reclamos del capitalismo. Segun Torres, estas novelas
apuestan por tematizar la destruccién de lo cualitativo en la escritura como
forma de preservarlo, aunque esta alternativa se dificulta porque son cada
vez mas exiguas las posibilidades de articulacion de una colectividad apta
para resguardar la cultura de la depredacion mercantil.

Por ultimo, el capitulo 6, “Todos somos bastardos de la modernidad”,
retoma la naturaleza ductil del Bildungsroman, segin Franco Moretti, en
funcién de explicar como la narrativizacion de los conflictos del sujeto,
especialmente el joven en cuanto fuerza motriz por excelencia de la
modernidad, se reajusta en el género de acuerdo con las diferentes etapas
histdrico-literarias de su ejercicio. En el caso de América Latina, la novela de
formacion cobré particular relevancia en el desarrollismo de la posguerra
con obras de Vargas Llosa, Arguedas, Manuel Puig y otros. Por su parte, el
rock trascenderia su mero sentido de entretenimiento para devenir un
vehiculo de liberacion y de referente cultural a través de su energia
dionisiaca, de modo que representé un conflicto con la generacidon que
encarnaba la ética y la cultura tradicionales. Esta particularidad de lo que el
autor llama el “Bildungsroman roquero” fue reflejada por primera vez por
José Agustin, a partir de cuya novela Torres reconstruye un posible
itinerario de ese corpus de escritura con el animo de recuperar el potencial
transgresor del ethos barroco en América Latina, y en el resto del
denominado Tercer Mundo, ante el empuje arrollador de la globalizacién
neoliberal.

La investigacion ha sido en si, para el autor, un proceso de aprendizaje
académico, a través del cual consulté una vastedad admirable de fuentes y
perspectivas tedricas. En su conjunto, el libro de Alexander Torres
constituye un valioso estudio que sistematiza, con erudicién ya no tan
comun, la cultura del rock como principio estructurador del modelo
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narrativo presente en la novela de aprendizaje latinoamericana de la
segunda mitad del siglo XX. Saludemos esta propuesta necesaria con una
lectura que impulsard nuevos debates sobre la equivoca modernidad en
nuestra América.
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