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Resumen: La novela Yo, simio (2006) del escritor chileno Sergio Gémez, conocido por su colaboraciéon en
el movimiento literario McOndo, es narrada en primera persona por un mamifero antropoide que desea
ser reconocido por su bondad y generosidad. Recurriendo a las teorias de Judith Butler sobre la
reflexividad y la otredad, este estudio examinara la representacion de la alienacidn de los personajes y el
dafo sicolégico que produce una sociedad neoliberal que valora el egoismo del homo economicus en
detrimento de los sentimientos de compasion y empatia, asi como de las relaciones afectivas.
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El escritor Sergio Gomez, nacido en Temuco, Chile, es conocido por su
colaboraciéon con su compatriota Alberto Fuguet en la antologia de
cuentos McOndo (1996) y por su participacion en el movimiento
literario del mismo nombre (Blanco “Sergio” 359; Campos 238).! Gémez
es también asociado con la Nueva Narrativa Chilena, la cual, como
sefala Guillermo Garcia-Corales, coincide con la generacion del 80 (2)
que incluye a muchos autores galardonados, tales como Pia Barros,
Jaime Collyer, Ana Maria del Rio, Diamela Eltit y Alberto Fuguet.? La
novela Vidas ejemplares (1994) de Gomez, finalista del Premio Romulo
Gallegos, fue considerada por Grinor Rojo como una de las mas
importantes obras ambientadas en la época de la dictadura chilena de
Augusto Pinochet, que durd desde 1973 hasta 1990 (25). La novela Yo,
simio, publicada en 2006, es una obra mas reciente narrada en primera
persona por un mamifero antropoide que nunca da a conocer su
nombre. El protagonista se situa en un Chile ficticio de principios del
siglo XXI, en donde se manifiestan de manera indirecta temas como el
neoliberalismo y la dictadura, que habian sido tratados por Gémez en
obras anteriores. Estos temas siguen vigentes en Chile mas de una
década después de la publicaciéon de Yo, simio, como lo evidencia el
estallido social que sacudio a Chile en octubre de 2019. Como resultado
de este evento, muchos chilenos han reclamado mas igualdad
econdémica, aumentos de sueldo y mejoras en los sistemas de
educacidn y salud (Bonnefoy parr. 1; Laing parr 7-8). De igual manera,
un afo después del estallido social, se convocaria un plebiscito en que
los chilenos votaron a favor de redactar una nueva constitucién que
reemplazaria la que el gobierno militar ratific6 en 1980.3 Segln Ariel
Dorfman, las elecciones presidenciales del 2021 en que Gabriel Boric de
la Convergencia Social derroté a José Antonio Kast de la Unidn
Democrética Independiente (UDI) figuran también como una
consecuencia de la lucha para poner fin a la politica econdémica
neoliberal (parr 2).

El titulo de la novela de Gémez es una parodia de la célebre novela
histérica Yo, Claudio, de Robert Graves y de Yo, robot del conocido
autor de ciencia ficcién Isaac Asimov. Las imagenes de mamiferos
primates con personalidad humana evocan también la novela El planeta
de los simios (1963) del autor francés Pierre Boulle y las adaptaciones
cinematograficas del mismo nombre. En Yo, simio se plantea también
un cuestionamiento del concepto de humanidad, poniendo un énfasis
en los valores de compasidn y bondad que se adscriben a la nocion de
lo humano, en contraposicién con actos de crueldad asociados con la
categoria opuesta de lo animal. A diferencia de la mayoria de los simios
humanizados de Boulle, que exhiben una degeneracion moral, el
protagonista de la novela de Gdmez refleja la aspiracion de un animal
que quiere ser reconocido por su bondad y compasidn, sentimientos
asociados mas cominmente con el hombre civilizado. Para este andlisis
de Yo, simio se pondra énfasis en el conflicto entre la identidad que el
protagonista quiere construir para si mismo y su entorno sociohistorico
asociado con el Chile neoliberal de principios del siglo XX. Aunque el
tema del aislamiento sicoldgico es importante en la novela de Gomez,
las aspiraciones idealistas del simio lo distinguen en algunos aspectos
de los personajes de novelas como Mano de obra de Diamela Eltit, cuya
enajenacion abyecta domina la narracién. Este estudio mostrara, en
didlogo con las teorias de Judith Butler sobre la reflexividad y la
otredad, que en Yo, simio la representacion de la alienacién sirve para
examinar y censurar el dafio sicolégico que produce la sociedad
neoliberal, la cual suele enfatizar la importancia de la actividad
econdmica del homo economicus en detrimento de las relaciones
interpersonales afectivas y de los valores de la empatia y la compasidn
vistos en el homo politicus y el homo reciprocans.

El protagonista antropomorfo

Como observa Liliana Colanzi, en el marco de la cultura occidental,
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1. El movimiento literario McOndo incluye
escritores como Edmundo Paz Soldan,
Hernan Rivera Letelier, Jorge Franco,
Pedro Juan Gutiérrez y Pia Barros, quienes
rechazaron el realismo magico a favor de
una exploracion de lo que ellos
denominan el neoliberalismo maravilloso,
es decir, la globalizacion y la
sobreabundancia de productos de
consumo masivo (Campos 238-39).

2. Segun Raquel Olea, la editorial Planeta,
al lanzar su coleccién Biblioteca del Sur,
dio origen al nombre la Nueva Narrativa
Chilena con fines publicitarios para
ampliar el mercado (Olivares 35). La
editorial quiso reproducir el éxito de la
promocidn literaria del posboom chileno,
que incluia a escritores como Isabel
Allende, Ariel Dorfman, Antonio Skarmeta
(Garcia-Corales 3).

3. Investigadores como el economista
Sebastian Edwards (parr. 2) y Branko
Milanovic (parr 7), sostienen que, a pesar
de los elogios recibidos por el
neoliberalismo en el siglo XX, la
desigualdad econdmica del pais y los
disturbios sociales de 2019 sugeririan que
este sistema politico estd llegando a su
fin.
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tipicamente el salvaje o el otro étnico es frecuentemente representado
como un ser “mas préximo a la animalidad” (8). Las relaciones entre lo
humano y lo no humano tienen una larga y variada historia en las letras
hispanas como se ejemplifica en el recurrente tema de civilizacién vs.
barbarie. La figura del animal que habla ha aparecido en obras de
muchos célebres autores del mundo hispano, como en El coloquio de
los perros de Miguel de Cervantes, “La casa de Asterién” de Jorge Luis
Borges, y “Axolotl” de Julio Cortazar (Ldmbarry E/ otro 13).* Mientras las
representaciones narrativas del hombre a menudo lo colocan por
encima de los demds seres de la tierra dominados por el instinto, el
animal antropomoérfico, que a menudo tiene la capacidad de hablar y
razonar, suele ofrecer una critica politica, moral o social de esta
jerarquia entre las especies (Lambarry El otro 14; Lambarry “Los
estudios” 4).

Recurriendo, entre otras fuentes, a la filosofia de Heidegger, Giorgio
Agamben ha cuestionado también estas distinciones jerarquicas.
Menciona, por ejemplo, al filésofo Alexandre Kojéve, quien planteé la
idea de una evolucion histérica basada en la dialéctica de Hegel en la
cual “los hombres se habian convertido verdaderamente en animales”
(Agamben 19). Agamben nota ademds que para Heidegger el animal, a
diferencia de los seres humanos, se caracteriza por un aturdimiento en
el cual estd absorbido en si mismo o “dentro-de-si” (97). Por
consiguiente, sus posibilidades de ser se hallan inhibidas. No alcanza la
condicion de “ser-en-el-mundo”, en la cual el potencial del ser se revela
en menor o mayor medida (Agamben 94-98). En este estudio se
utilizardn los parametros sefialados por Heidegger para evaluar la
condicion de humano de las personas seguin su conducta. La novela de
Gomez no se enfoca en el comportamiento instintivo de los animales,
pero hace reconocible un tipo de aturdimiento en los habitantes de la
sociedad que parecen estar absortos principalmente en actividades
economicas. Siguiendo un comentario del narrador, los nifios, que
todavia no han entrado en el campo laboral, son casi los Unicos que
prestan atencion al protagonista: “Los nifios eran los Unicos que
observaban a su alrededor, miraban hacia arriba o veian lo que los
adultos no se permitian ver” (30). Asi, muchos de los habitantes se
revelan casi exclusivamente como seres subyugados por los valores de
la produccién econdémica. Irénicamente, el simio es el que a menudo
r’evela la condicién de ser-en-el-mundo con sus multiples posibilidades.
El puede adoptar la identidad social del trabajador, pero también
puede ser un amigo, un bienhechor o un confidente. Puede ser una
bestia o un buen hombre, alguien que muestra generosidad y empatia.

El escape del zooldgico y la integracion a la sociedad chilena

Durante la mayor parte de la novela el simio, quien cuenta su propia
historia, no sabe hablar, solo gruiie. Hacia el final aprendera a leer y, se
supone, mas tarde a escribir. Segun narra el simio, “[a] pesar de todos
mis intentos no lograba expresarme, no lograba verbalizar las ideas que
corrian vertiginosamente por mi cabeza. Solo emitia gruiiidos horribles
y hasta amenazantes” (18). A pesar de que el protagonista se comunica
con otros personajes mediante grufidos, sabe escuchar y puede
entender mucho de lo que otros le dicen. El nunca menciona el nombre
de su pais, pero se puede deducir que es Chile debido a las referencias
geograficas, entre las que incluye las ciudades de Santiago, Valparaiso y
Punta Arenas, el poblado de Puerto Edén, aislado puerto en la regidn
austral de Magallanes, y el territorio de la Patagonia hacia el oeste de la
frontera con Argentina. Al inicio de la narracion, el simio esta en un
zooldgico donde es maltratado y torturado por los guardias. El mismo
se describe como “un prisionero sin derechos” (10). Gabriel Giorgi
sostiene que el animal normalmente estd relacionado con la zoé, la vida
de la no persona, y no con bios, la vida de la persona (Formas 25). El
hecho de que el protagonista sea presentado como un animal
antropomorfo permite concebirlo como una suerte de homo sacer que
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4. “El hornero” de César Aira y “Perro 1”
de Griselda Gambaro son otras obras de
escritores argentinos importantes que
usan la voz del animal para cuestionar el
antropocentrismo (Ldmbarry “Los
estudios” 4-5).
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“puede ser matado sin cometer homicidio” (Formas 23). Ya que el simio
de la novela, a diferencia de un primate tipico, puede compartir sus
aspiraciones, su compasion y su amor por otros, se revela para el lector
como el ser-en-el-mundo cuyos derechos deben ser respetados. No
obstante, los guardias del zooldgico lo ven como la bestia absorta en si
y no sienten ninguna obligacion de tratarlo con dignidad. Esta
condicion, ademas, subraya la deshumanizacion que ocurre en
situaciones de abuso.”> Mientras el simio est4 en el zoolégico es visitado
de vez en cuando por una mujer joven llamada M., cuyo verdadero
nombre nunca se revela. La narracién ofrece muy pocos detalles sobre
la vida personal de M. Le gusta leer y aparentemente tiene un novio
cuando visita al simio por primera vez. Pero lo que mas impresiona al
simio en ese momento es la mirada de ella que “era de compasién y
comprension” (16). Ella es la Gnica persona que parece preocuparse por
el bienestar de los animales.® Una vez la mujer increpa a Palmines, el
guardia mas cruel del zooldgico, diciéndole “que el animal era él” (18).
El protagonista nunca se comunica con M. verbalmente. Pero esta
mujer, de quien se ha enamorado, se convierte en la persona que mas
aprecia. Finalmente, sera ella quien le ayude a escapar del zooldgico. En
su escape, él se viste con un traje de jardinero, sin saber en aquel
momento que este mismo disfraz le ayudaria luego a conseguir un
empleo. Una vez en libertad, el simio no vuelve a ver a la mujer, aunque
nunca deja de pensar en ella con ternura.

El protagonista encuentra que la sociedad fuera del zooldgico es
diferente ya que en ella no es victima de manifestaciones abiertas de
abuso fisico, odio y crueldad. Lo que encuentra, en cambio, es una
situacion de total indiferencia, que consigna al observar que “los
peatones del sector caminaban rdpidamente, ocupados en sus
obligaciones sin ocuparse de lo que ocurria a su alrededor” (25). Una de
las caracteristicas inusuales del Chile que presenta la novela de Gémez
es que nadie parece percatarse de que el protagonista es un animal, a
pesar de que su apariencia fisica es distinta a la de los otros ciudadanos.
Pareciera, pues, que ya no pertenece a la zoé descrita por Agamben. El
tema de las diferencias en el aspecto tiene relevancia en la novela de
Gomez, pero en el caso de esta obra el simio no pareciera ser
discriminado por ser de otra especie. Segiin Gabriel Giorgi la exclusidn
social de determinados cuerpos por su apariencia exterior sirve para la
“reproduccién normativa de lo humano” (“Politica” 324”). Giorgi agrega
que en la sociedad occidental contemporanea el individuo (neo)liberal
es a menudo “la norma de lo humano” (Formas 41). Mientras que en el
zooldgico el simio es excluido de la categoria de lo humano a causa de
su apariencia fisica, después de escapar, su capacidad de adoptar
diferentes roles sociales le permite integrarse exitosamente en el
ambito laboral del Chile neoliberal de la novela.

Después de liberarse, el simio conoce a algunos individuos bondadosos
como un mesero que le da generosamente de comer; un mendigo
llamado El Duque, que se convierte en su mejor amigo; y la adinerada
seflora dama, quien le da su primer trabajo de jardinero debido,
irénicamente, al disfraz que usé para escapar del zooldgico. Ella le dice
al simio: “Usted lleva ropa de jardinero, a usted lo quiero trabajando en
mi casa” (43). Después de trabajar como el jardinero de la sefiora dama,
el simio llega a ser su mayordomo, reflejando asi una cierta capacidad
de movilidad social. No obstante, los ciudadanos chilenos
representados en la novela no parecen prestar mucha atencion a la
apariencia exterior de los demds, ni tampoco se esfuerzan por conocer
la personalidad o los pormenores de la vida de los que estan a su
alrededor. Hacia el final de la novela, el simio, quien pierde su trabajo
tras la muerte de la sefiora dama, se percata con pesar de que los
esfuerzos que ha hecho para pertenecer plenamente a la sociedad en
que vive han sido infructuosos. El ascenso social del simio y su posterior
exclusion pueden interpretarse bajo la perspectiva critica de Agamben.
Este ultimo observa que para Heidegger el individuo muchas veces se
encuentra en mayor o menor medida privado de las posibilidades
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5. David Livingstone Smith (21, 142, 149) y
Paul Bain (17-18, 44, 111) notan muchos
ejemplos histdricos en los que miembros
de un grupo social han comparado a otros
individuos o a comunidades étnicas o
raciales con animales, incluyendo los
simios, con el propdsito de
deshumanizarlos y asi justificar su
marginacion o maltrato.

6. Ademds de la denigracion de
determinados seres vivientes, Cary Wolfe
sostiene que algunas personas también
han humanizado a los animales para
defender sus derechos y para protegerlos
de la violencia (567).
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relacionadas con el ser-en-el-mundo. A partir de esta observacion,
Agamben propone que en determinadas situaciones la distincion entre
el ser humano y el animal pueda desaparecer completamente. Dada la
ausencia de las condiciones o relaciones sociales que le permiten a un
individuo revelarse como ser-en-el-mundo, él llega a un estado en que
las “posibilidades estan ahora delante de él en su absoluta indiferencia,
a la vez presentes y perfectamente inaccesibles” (Agamben 123). Al final
de la novela el simio, quien siente que la mayoria de las personas no lo
reconoce como una persona bondadosa y compasiva, concluye que “un
buen hombre, o un buen simio, da lo mismo” (121).

La representacion del neoliberalismo chileno

El momento histérico en el que aparece Yo, simio se inscribe en lo que
muchos investigadores identifican como la época neoliberal de Chile.
Esta doctrina politica y econdmica llegd a ser una de las ideologias
hegemdnicas mundiales con la eleccion de Margaret Thatcher en
Inglaterra en 1979 y de Ronald Regan en Estados Unidos en 1980
(Rehmann 273). Chile ha sido considerado como el primer lugar donde
se adoptd y se desarroll6 en términos practicos esta doctrina econémica
(Araujo 30; Brown 20; Rehmann 271). La hegemonia neoliberal en Chile
comienza durante los afios de la dictadura de Pinochet. Peter Winn
describe el boom econémico de los Chicago Boys entre 1977 y 1981
seguido de un periodo de desilusiéon cuando el mercado entré en crisis
en 1982 (52). A pesar del retroceso, las élites no abandonaron la
ideologia y en 1987, cuando la economia experimentd otro boom,
empezaron a preparar la transicion a una democracia neoliberal, la cual
empezo con la presidencia de Patricio Aylwin en 1990.

El neoliberalismo es un término polivalente y a veces ambiguo que ha
sido usado y abusado para referirse a ideas econdmicas notablemente
diferentes (Brown 18-19; Fornazzari 7). Entre las contradicciones
ideoldgicas que han aparecido en el Chile neoliberal, Julia Paley observa
que los Chicago Boys, quienes asesoraron al gobierno chileno durante la
dictadura, defendian las posturas neoliberales del libre cambio y de la
intervencion minima del Estado en el mercado (65). Sin embargo, la
marcada intervencion estatal que debilité a los sindicatos con el fin de
mantener sueldos artificialmente bajos contradecia la presunta politica
de la intervencion minima (Paley 65). Lois Oppenheim nota también la
represion politica que acompaid al neoliberalismo durante la dictadura
(27), lo cual iba en contra de la retérica de la libertad.

Para acercarse al término neoliberalismo, Wendy Brown distingue entre
el homo politicus, quien trata de encontrar intereses comunes mediante
la soberania colectiva (95), y el homo economicus, quien toma
decisiones racionales basadas en necesidades utilitarias (80). Para
sefalar el altruismo que mitiga el egoismo excesivo que a menudo se
manifiesta en el homo economicus, Raymundo Miguel Campos Vazquez
usa también el término homo reciprocans, “que se refiere a que los
individuos tienen preferencias sociales en las que el bienestar de otros
es importante” (14). El homo economicus esta asociado con el modelo
neoclasico tradicional (Campos Vazquez 14), cuyo origen precede la
época de Thatcher, Reagan y los Chicago Boys. Bajo el neoliberalismo,
no obstante, el término acentua una forma mas extrema del egoismo
en que se intenta eliminar toda intervencion del homo politicus y del
homo reciprocans. Segun esta posicidon ética controvertida, la cual se
cuestiona en Yo, simio, la politica altruista del Estado, a pesar de las
buenas intenciones, suele perjudicar el bien comun al estorbar la
maximizacién de la utilidad entre la poblacién en general. Asi, el ideal
del homo economicus valora mas el capital humano con competencia
técnica que una ciudadania educada que participa activamente en la
vida publica y en la soberania comdn (Brown 177).” Jan Rehmann
agrega que el neoliberalismo propone englobar todo deseo y actividad
humana bajo el dominio del mercado y rechaza toda forma de
colectivismo (271). Kathya Araujo y Danilo Martuccelli han usado
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7. Alessandro Fornazzari, recurriendo a los
estudios de Gary Becker, profesor de la
Universidad de Chicago y recipiente del
Premio de Ciencias Econdmicas de la
fundacion Nobel en 1992, afirma que
segln la doctrina del neoliberalismo el
mercado es el que organiza y regula la
economia y no el estado como en el caso
del liberalismo  clasico (8). Por
consiguiente, la idea de una libertad
econdmica que vincula al individuo con el
mercado reemplaza el concepto de la
libertad natural del ser humano
(Fornazzari 8). Bajo esta doctrina la
democracia también depende de la
libertad del mercado (Fornazzari 8).
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también el término homo neoliberal para describir a chilenos “aquejados
por el consumismo, el hiper-individualismo, la mercantilizacién de la
vida, el cinismo manipulador [y] la incapacidad para expresar sus
sentimientos o el miedo” (13). En la novela de Gémez, el simio, que al
principio intenta imitar las reglas de la sociedad chilena en que vive,
observa que “la mas importante era despreocuparme de los demas,
apenas mirarlos a los ojos y caminar distraido y veloz” (26).

A pesar del rechazo que el homo economicus siente por la intervenciéon
del homo politicus, los dos términos no siempre son mutuamente
excluyentes. Fernando Blanco observa que, en Chile, aunque predomina
la ideologia neoliberal, aparecen también caracteristicas del homo
politicus en la cultura debido a su popularidad entre la gente. El simio,
por ejemplo, aprecia el altruismo que él ve en el “acto desinteresado del
mesero” (28), quien muestra su preocupacion por los demas cuando le
da de comer a un desconocido. Mientras que la ideologia econémica en
general subrayd la produccion, el individualismo y el desinterés social,
los discursos politicos a menudo acentuaron ideas atractivas para los
ciudadanos como la igualdad, el respeto, la inclusion y la generosidad,
(Blanco Neoliberal 3). Asi, la Concertacion de Partidos por la Democracia
que incluia a los cuatro presidentes que ganaron las elecciones entre
1990y 2010, tuvo que abandonar una adhesién estricta a la doctrina del
neoliberalismo (Oppenheim 27).

Dos consecuencias notables del neoliberalismo han sido la desigualdad
econdémica (Brown 28) y la supresidon de la memoria histérica (Araujo
36).% En Yo, simio se ve una muestra de la desigualdad con el contraste
entre la riqueza de la sefiora dama y la pobreza de los mendigos y
algunos de los trabajadores. Para aludir al rapido crecimiento econémico
en Chile durante la época neoliberal, se comparaba al pais con los
“tigres” asiaticos de la segunda mitad del siglo XX (Stern 178), o bien se
usaba la metafora del jaguar, un animal parecido, pero oriundo de
América (Carcamo-Huechante 33-34). De todos modos, Steven Stern
menciona las dos caras de la economia chilena, una de prosperidad, la
otra de pobreza (184), ya que el coeficiente Gini del pais, el indice que
mide la desigualdad econdmica, sigue siendo uno de los peores del
mundo (182). Segin Oppenheim, aunque existen diferencias de opinién
sobre los beneficios de las reformas neoliberales, la evidencia muestra
que produjeron una concentracion notable de la riqueza nacional en
manos de unos pocos (129).

La alienacidn en Yo, simio

El término alienacion, que describe la condicion del simio, tiene varias
acepciones. Se refiere tradicionalmente a la relacidn entre el obrero y el
producto de su labor (Eagleton 118, Esteva 40, Langman 1, Schmitt 29-
30), pero Thomas Moody sostiene que puede estar relacionado también
con el género, la sicologia, la politica o la cultura sin tener que estar
reducido necesariamente al vinculo entre el trabajador y el duefio de los
medios de produccién (Schmitt y Moody 58). En la novela de Gémez no
se muestran explicitamente las relaciones econdmicas entre, por
ejemplo, el mesero y las otras personas que trabajan en el restaurante,
pero se ve la angustia de los personajes que no se han adaptado
satisfactoriamente a su situacién social o laboral. Segun narra el simio, la
voz del mesero: “me parecié triste, muy triste” (27). Si bien el término
alienacidon suele tener una connotacidon negativa, Fritz Pappenheim
mantiene que en algunas circunstancias puede ser una condicidn
positiva ya que el individuo alienado, al no seguir ciegamente intereses
que no son los suyos, puede ser mds exitoso en términos de su
capacidad creadora (13). Aunque en la novela predominan las
emociones negativas como la tristeza que experimenta el mesero, hay
momentos en que el protagonista trepa a un arbol para pensar,
descansar y aislarse momentaneamente de la vida social y donde se
siente “un simio libre” (38).
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8. Investigadores como Nelly Richard (15),
Lessie Jo Frazier (198), Macarena Gomez-
Barris (17), Michael Lazzara (18) y Tomas
Moulian (Stern 190) han notado lo que
parecia una compulsién en Chile por
olvidar las atrocidades que ocurrieron
durante la dictadura a favor de una
perspectiva de reconciliaciéon.
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Richard Schmitt define la alienacién en términos generales como la
condiciéon en la cual la identidad social de un individuo no esta
determinada por él, sino por otras personas (Schmitt y Moody 42), lo
cual implica una pérdida de poder y libertad (Schmitt, 120). De manera
semejante, Louis Althusser sostiene que las ideologias son las que
tienden a proporcionarles a los miembros de una sociedad una
identidad que esta a menudo relacionada con los medios de produccidn
(55). En la novela de Gomez el protagonista narra que cuando recién
empieza a trabajar para la sefiora dama “[s]entia una necesidad muy
grande de agradar, de ser aceptado”, pero su integracién social esta en
su mayor parte basada en sus actividades laborales en lugar de los actos
desinteresados que experimento con el mesero o con M.

Las teorias de Judith Butler sobre el sometimiento psiquico ayudan a
esclarecer la angustia del simio, quien se siente distante de la ideologia
predominante de la sociedad utilitaria en que vive. Butler alude a las
investigaciones de Michel Foucault, quien sefala que el individuo esta
sometido a multiples y complejas relaciones de poder, ya que participa
en diferentes instituciones o interacciones sociales que suelen ser
jerarquicas. En Yo, simio, por ejemplo, independientemente del
desagrado que el simio siente hacia la despreocupacion por el préjimo
que predomina en la sociedad en que vive, este tiene que someterse de
alguna forma a los valores del homo economicus al asumir un papel
social. Para describir una situacion en la que un individuo se siente
obligado a ajustarse contra su voluntad a determinadas normas o
practicas sociales, Butler afirma que, “[cJomo forma de poder, el
sometimiento es paraddjico” (12), ya que “no es solamente algo a lo
que nos oponemos, sino también . . . algo de lo que dependemos para
nuestra existencia” (12).

Para acercarse a la angustia producida por la lucha de un individuo
contra el poder que lo subyuga, Butler utiliza una relectura de la
relacidn dialéctica entre el amo y el esclavo desarrollada por Hegel. Ella
observa que “[e]l esclavo de Hegel se libera del «kAmo» aparentemente
externo sélo para verse inmerso en un mundo ético, sujeto a diversas
normas e ideales” (44). Ella nota también que, para Foucault, el
individuo, que siempre va a estar sometido de alguna forma a relaciones
jerarquicas, no debe esforzarse principalmente por liberarse del poder,
sino cuestionarlo e “indagar en los mecanismos reguladores” (44).
Butler ve esta indagacién ética como parte de un proceso de
reflexividad (reflexivity), en la cual el sujeto se da cuenta de que su
subyugacién proviene no solo de una fuente externa, sino también de
factores internos y psiquicos que dan lugar a la conciencia desventurada
(unhappy consciousness) junto con sentimientos de otredad (54).

La supresion momentanea del homo economicus

El simio se le revela al lector como un personaje complejo que quiere
alcanzar la condicion del ser-en-el-mundo descrita por Heidegger y
Agamben y abrir su identidad a numerosas posibilidades, incluyendo la
de ser un buen hombre. Tiene mdltiples deseos y aspiraciones y entabla
relaciones afectivas con diversos individuos. Sin embargo, la narracidn
destaca un contraste entre el simio que el lector llega a conocery la
identidad subsumida bajo la actividad laboral que la sociedad en general
le asigna. Muchos de los personajes lo conocen como el jardinero y
después como el mayordomo de la sefiora dama. La movilidad social
reflejada en el ascenso del simio a mayordomo que recibe como
recompensa por su confiabilidad y su buen trabajo parece validar la
ideologia utilitaria en el Chile de la novela. Sin embargo, su éxito en el
campo laboral no le sirve para sentirse apreciado y valorado dentro de
la sociedad por su bondad, generosidad o amistad con otros individuos.
Descubre que los actos desinteresados que él estima, los que se
relacionan con el homo politicus y homo reciprocans, no caben
facilmente dentro de la ideologia centrada en la actividad econdmica. La
identidad social del simio, determinada por otrosy no por él, es uno de

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 47
Julio/July 2022

CIBERLETRAS



77

los escenarios que engendra la alienacion. La reflexividad que
ocurre en la mente del protagonista genera un conflicto interno
entre la afinidad que siente por las relaciones afectivas que forma
con otros miembros de la sociedad y el egoismo del homo
economicus. Al someterse a una posicion ética que apunta al
altruismo del homo politicus y del homo reciprocans, siente la
condicion de otredad y la consciencia desventurada mencionada
por Butler.

El hecho ya mencionado de que casi ninglin personaje se preocupe
por la tortura que sufrié el simio en el zooldgico revela una cierta
politica del olvido en la novela que, segln Lazzara, Stern y otros,
caracterizaba los discursos predominantes de la época
posdictatorial. M. es la Unica persona que defendia los derechos de
los animales, pero el altruismo que ella encarnaba nunca reaparece
en otra persona después de que el simio escapa. M. refleja la
persona descrita por Cary Wolfe que humaniza al animal para
protegerlo. Ella también le hace tomar consciencia de que puede
ser algo mas que el animal que equivale al homo sacer que describe
Agamben. A diferencia del mesero que muestra tristeza a causa de
su condicion de homo economicus, el simio se alegra mucho al
sentir la posibilidad de humanizarse y alcanzar la condicién de ser-
en-el-mundo. El carifio que él siente por M. refleja un deseo de
recordar el pasado en el zooldgico porque entre las memorias
dolorosas del abuso fisico surgié también la profunda compasion
que le mostré esa defensora de la dignidad de todo ser viviente. El
simio, después de describir un episodio en que M. le lee una carta
de protesta en que denuncia los abusos que sufrian los animales
del zooldgico, narra que le: “emociond casi hasta las lagrimas” (19).
No obstante, en el mundo fuera del zooldgico ese nivel de
preocupacién que muestra la mujer por el sufrimiento de otros es
dificil de encontrar. La indiferencia y despreocupacion entre la
gente en general hacia estas injusticias contribuyen a la
reflexividad que ocurre en la mente del simio e inicia los
sentimientos de otredad.

El simio, aunque no puede comunicarse verbalmente con los otros
personajes, sabe escuchar. Asi, logra formar amistades que alivian
por breves momentos la enajenacidn que sienten esos personajes
cuando le cuentan algunas de las memorias afectivas que no estan
necesariamente relacionadas con el trabajo. El mesero, la primera
persona que el simio encuentra después de escapar del zoolégico,
no puede entender los sonidos que emite el protagonista, pero
este observa que su “grufiido parecio alegrarlo” (28). El simio es el
Unico que alcanza a ver facetas de la personalidad de algunos de
los ciudadanos que son ignoradas por una sociedad orientada
ideologicamente hacia la actividad econdmica. A causa de la
empatia del simio, por un breve momento el mesero se presenta
como una persona compleja que es mas que un homo economicus.
El hombre, ademas de ser una persona que sirve la comida, es
compasivo y generoso. Con voz triste, le cuenta también al
protagonista que casi no tiene tiempo para ver a su esposa e hija
debido a su trabajo. Cuando ve que el simio necesita comer, le
dice: “Si fuera por mi, te invitaria a pasar al restaurante y te serviria
el plato de la casa, un plato muy caro que nosotros los meseros no
podemos comer” (27). A pesar de que el mesero no puede servirle
al simio este plato, le trae una bolsa de comida. Aunque el caracter
bondadoso del empleado permite que el protagonista le asigne una
identidad basada en relaciones familiares y en la generosidad, se
destaca la condicion de otredad del mesero cuando regresa al
ambiente laboral utilitario que ocupa la mayor parte de su
existencia, el cual suprime la personalidad que ve el simio.

Después de su encuentro con el mesero, el simio se junta con un
grupo de vagabundos en la plaza central con su catedral,
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semejante a la plaza central de Santiago, y con la estatua de un
alcalde llamado Mansur. Uno de esos vagabundos es un mendigo
llamado El Duque, quien se convierte en el primer amigo del simio.
Ya que este hombre no trabaja, es, segin la ideologia que
predomina en la sociedad, un ciudadano superfluo por no servir a la
economia de una forma productiva. No obstante, el protagonista,
quien sabe escuchar a la gente, descubre que El Duque no es una
persona sin valor social, sino que es una persona generosa con un
pasado triste y complejo. El mendigo comparte con el simio su
“tarro con café” (32) y luego le cuenta su historia como minero y
mas tarde como desempleado cuando “una enfermedad en los
pulmones lo dejé sin trabajo” (33). Después, el alcoholismo termina
arruinando su matrimonio. Aunque el simio solo puede gruiiir, los
dos personajes establecen una estrecha amistad basada en una
empatia mutua y tdcita en lugar de los intercambios de dinero y
mercancia que son mas valorados en la sociedad en que viven.
Ademas del cuestionamiento que hace el simio al egoismo y a la
politica del olvido, se destaca su aversiéon por la desigualdad
econdmica, la cual se intensificdé durante la época neoliberal en
Chile.

Para pensadores como Heidegger y Kojéve, el animal y el ser
humano pertenecen a diferentes categorias taxondmicas. Sin
embargo en la ficcién de Gomez, El Duque, un hombre que ya no es
productivo, llega a tener mas afinidad con un animal que con una
sociedad humana que valora sobre todo al homo economicus. A
pesar de que el mendigo no es identificado por el simio, su nuevo
amigo, por su fracaso laboral, el hombre no deja de sentirse
alienado en una sociedad que lo trata como homo sacer e ignora su
generosidad y los aspectos afectivos y tragicos de su vida. Asi, El
Duque hace que el protagonista empiece a ver que el ideal de la
prosperidad econdémica neoliberal no se aplicara a todo el pais. En
una escena que demuestra la compulsidon por olvidar los hechos
tragicos del pasado, unos jovenes borrachos atacan a El Duque y
una ambulancia tiene que llevarlo al hospital donde al final muere.
El simio, triste y deprimido por perder a su amigo, nota que “sus
compaiieros parecieron olvidarlo con rapidez” (40).

El protagonista, a diferencia de la gran mayoria de los ciudadanos
influidos por una ideologia que promueve el desinterés social,
parece ser el Unico que recuerda a El Duque. Mas tarde, mientras
trabaja para la sefiora dama, conoce al alcalde durante una cena.
Segun el simio, “[e]ntre los invitados tal vez el mas simpatico era el
alcalde de la comuna, que llegaba a la casa siempre sonriendo”
(108). El simio le muestra al alcalde fotos que tomé de los mendigos
y vagabundos que vivian en la plaza donde conocidé a El Duque y
muestra su compasion por ellos al pedirle ayuda al politico. Ya que
el protagonista no puede hablar, el politico malinterpreta sus
intenciones e infiere que a este ciudadano le molesta la presencia
de gente improductiva e indigente en la plaza. El simio se sorprende
de que muy pronto los mendigos hayan desaparecido de la plaza.
Segun dice el protagonista: “no esperaba que los expulsaran de ese
lugar” (109). Estas desapariciones no aparentan ser tan violentas
como las que ocurrieron antes durante la dictadura, pero se ve otra
vez que la gente improductiva es tratada como homo sacer, el cual,
segln Gabriel Giorgi, tiene una afinidad con la representacion
tradicional del animal (23). La novela no profundiza en la
personalidad del alcalde, pero este no da indicios de ser un hombre
cruel o brutal. Aun asi, el politico muestra caracteristicas de las dos
facetas de los discursos neoliberales mencionados por Blanco. La
imagen publica del alcalde es atractiva, ya que parece ser un
hombre amable y con un buen sentido del humor. Sin embargo, su
funcién principal es suprimir o eliminar de manera disimulada lo que
no beneficia los intereses econdmicos del pais. Por consiguiente,
surge otra vez la conciencia desventurada en la mente del simio al
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no poder reconciliar su deseo de que los mendigos reciban la misma
compasién y empatia que antes M. le mostro a él y el sometimiento
de su persona fisica a una sociedad en que predomina la politica del
olvido. Cree que la humanidad que vio en uno de ellos, en su amigo
El Duque, merece ser reconocida.

La figura del extranjero muestra otra perspectiva de los sentimientos
de otredad que aparecen en la novela. Un dia, en la época en que el
simio convive con los mendigos y vagabundos de la plaza, entra en
una libreria. Aunque en aquel momento todavia no sabe leer
comienza a hojear libros. El librero trata de conversar con el simio,
no tanto con el fin de venderle un libro como por el interés en la
literatura que parece mostrar el cliente. Aunque el hombre es
conocido solo por su profesién, lo cual podria sugerir que esta
absorto en su actividad econdmica, termina revelandose como una
persona con multiples posibles identidades. El librero identifica
errébneamente al protagonista, quien solo puede gruiir: “me
identifico como un extranjero, pero tampoco le importaba porque él
también lo era” (37). El hombre le explica al simio que es un exiliado
que huyé de una guerra civil en su pais, el cual nunca se nombra.’
Antes de que el simio salga de la libreria, el librero le regala un libro.
Mas tarde el protagonista, después de aprender a leer en la casa de
la sefiora dama, se enterara de que el titulo del libro es E/ conde de
Montecristo, que trata de un hombre encarcelado injustamente que
escapa de un calabozo del castillo de If. Tal como el simio, el librero
ha tenido cierto éxito econémico en la sociedad, ya que es duefio de
su propio negocio. Sin embargo, para este hombre, asi como para
otros personajes, las relaciones afectivas, la compasién y la bondad
parecen ser mucho mas importantes que la identidad laboral que le
proporciond el homo economicus. El acto de generosidad del librero
no beneficia su negocio, pero fortalece su amistad con el simio. El
exiliado afirma que pertenece a Chile y a su pais natal, pero parece
no tener un vinculo afectivo especialmente fuerte con ninguno de
los dos. Bromea diciendo que ser librero es su tercera nacionalidad
(36). A pesar de que no podia hablar, el simio se entusiasmo por
tener su “primera conversacion intelectual con un hombre sabio”
(37). Al final, no fue una transaccién monetaria lo que mas valoraron
los dos personajes, sino su conversacidon intelectual sobre la
literatura, una conversacion que parece importarle poco a la
sociedad en general.

Mientras que es comprensible que los sentimientos de alienacién y
otredad afecten mas a los marginados, como El Duque y el librero
extranjero, la novela de Gdmez muestra que en una sociedad que
valora las actividades econdmicas sobre las relaciones afectivas aun
las personas privilegiadas de la sociedad sufren. El personaje mas
exitoso en términos financieros es la sefiora dama. Su caracter
generoso y bondadoso hace que el simio se olvide en parte de la
desigualdad econdmica que es mas evidente en las historias
personales del mesero y de El Duque. Dadas la riquezay posicion
social de la sefiora dama se supondria que tiene muchas
oportunidades para alcanzar la felicidad y la realizacion personal. Sin
embargo, parece que solo tuvo una aventura emocionante en toda
su vida, la cual ella le cuenta dos veces al simio y aparentemente a
nadie mas. La historia trata de Armando, el esposo de la sefiora
dama, quien murié antes de la llegada del protagonista a la casa. Ella
recuerda que Armando decidié irse de la metrépolis y hacerse
ovejero en la Patagonia, al sur de Chile, porque se habia cansado de
las responsabilidades de administrar su amplio patrimonio. Ella, en
cambio, no quiso abandonar la capital. Armando le escribia cartas de
amor desde la Patagonia, pero un dia dejaron de llegar. La sefiora
dama recibe noticias de que unos bandoleros lo asaltaron dejandolo
por muerto. En ese momento la sefiora dama se dio cuenta de que
sus sentimientos por él eran muy fuertes y enfrentd varios peligros
para ir a buscarlo. Por fin ella lo encontré vivo y los dos regresaron a
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la capital. Armando nunca se reintegré a la sociedad y se encerrd en
su biblioteca personal. Segun narra el simio, a pesar de la misantropia
de Armando, él y la sefiora dama, “sabian que sus vidas habian sido
plenas y se agradecieron mutuamente haberlas compartido” (68). El
recuerdo de esta aventura emocionante y llena de episodios
peligrosos no vale casi nada para la sociedad en términos econémicos,
pero para ella parece ser mas valiosa que todos sus bienes. La historia
que la sefiora dama le cuenta al simio revela que, para ella, aunque
parece ser uno de los personajes que mas se ha beneficiado de la
sociedad utilitaria, existe también un conflicto entre el deseo en su
mente por relaciones interpersonales afectivas y significativas y el
sometimiento de su persona fisica a una sociedad dominada por el
homo economicus. La segunda vez que ella le cuenta la historia al
simio es un poco antes de morir.

Conclusiones

Este estudio se ha enfocado en la angustia, alienacidn y otredad que
sienten los personajes en el Chile de Gémez al adoptar una posicion
ética que se asemeja a la del homo politicus y del homo reciprocans, la
cual choca en muchas instancias con los valores utilitarios del homo
economicus descritos por Wendy Brown y con la politica del olvido
que ha sido una caracteristica del Chile neoliberal. Se ha examinado
también la relevancia de la distincion que hacen Heidegger y
Agamben entre la persona que vive en la condicién de ser-en-el-
mundo y el animal que vive aturdido y absorto en si mismo. El simio
antropomorfo permite el cuestionamiento de esta distincidn, ya que
el animal es el que llega a reconocer las complejas y multiples
posibilidades de las identidades sociales mientras que muchos de los
seres humanos con quienes él se relaciona parecen aprisionadas
dentro de la identidad de homo economicus. En la sociedad en que
viven los personajes se privilegia la labor productiva a costa de la
empatia y la compasion que para ellos dan importancia a las
relaciones interpersonales. Ademas, se ignoran o se olvidan atropellos
e injusticias, como las padecidas por el simio en el zoolégico y por El
Dugque y los otros mendigos que desaparecieron de la plaza central, lo
cual permite comparar la relacién entre el animal y el homo sacer.
Después de que el simio se escapa del zooldgico, no vuelve a ver la
compasién profunda que le mostré M., la Gnica persona que denuncid
la tortura que sufrian los animales del zooldgico a manos de los
guardias y que humaniza al protagonista y le permite tomar

consciencia de las posibilidades asociadas con la condicién de ser-en-
el-mundo.

Los valores del neoliberalismo se manifiestan de una manera compleja
en la novela. Como sefala Lois Oppenheim, los gobiernos de la
Concertacion no pudieron suscribirse de modo estricto a una
ideologia puramente utilitarista y por eso Fernando Blanco nota
algunas caracteristicas relacionadas con el homo politicus en los
discursos politicos neoliberales de Chile. De modo semejante, la
novela de Gdmez muestra la generosidad y la conciencia social de la
adinerada e influyente sefiora dama. Se encuentran también algunos
aspectos positivos del utilitarismo, tales como la movilidad social del
simio y el aparente éxito comercial del librero. Los logros econémicos
de estos personajes parecen dar validez a un tipo de igualdad de
oportunidades en que cualquier persona puede prosperar en el
campo laboral. Al mismo tiempo, una ideologia que subestima las
relaciones afectivas es la que prevalece en el Chile de la novela a
pesar de los pequefios actos de bondad y liberalidad. Solo la empatia
permite ver a muchos personajes como seres humanos en el sentido
del ser-en-el-mundo, en lugar de individuos absortos en su identidad
de homo economicus.

La novela empieza con las experiencias del simio en el zooldgico, un
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lugar cuyas barreras fisicas impiden obviamente la actuacién libre
de los animales. Si bien la sociedad que el protagonista encuentra
después de escaparse contrasta con la jaula que conocia antes, en
muchos aspectos existe todavia una falta de autonomia en los
habitantes. La teoria de Butler sobre la reflexividad ayuda a
esclarecer las complejidades del sometimiento y de la otredad que
aparecen en la novela de Gémez. Podria decirse que, en cierto
sentido, el simio esta simultdneamente sometido y libre. Su
persona fisica, oprimida al principio por un ambiente violento y
cruel, se encuentra luego liberada del zooldgico. Sin embargo, no
puede escapar de la sociedad cuyas barreras ideoldgicas suprimen
la compasién y la preocupacion por el bienestar de otros. Al mismo
tiempo, en su interior se siente liberado del egoismo que
predomina en el pais, ya que no acepta y se rebela contra los
valores del homo economicus a favor de los ideales del homo
politicus y del homo reciprocans. No obstante, el que no pueda
reconciliar su posicién ética con el entorno social exterior en que se
desenvuelve genera la consciencia desventurada que acompafia sus
sentimientos de otredad y alienacion. Los personajes que residen
fuera del zooldgico, si bien no estan encerrados fisicamente, viven
mayormente solos emocionalmente.

Yo, simio, de un modo parecido a la novela de Pierre Boulle y las
peliculas que inspird, utiliza la ficcién para crear la historia de un
animal con una personalidad humana que cuestiona el término
humanidad, en particular la connotacién de que el ser humano es
una especie inherentemente bondadosa y moralmente superior.
Yo, simio difiere de la novela de Boulle en que destaca una falta de
humanidad que proviene de una ideologia utilitaria. El mundo
dentro del zooldgico ofrece una vision mas tradicional de la
deshumanizacién, ya que los guardias, segiin observa M., son los
verdaderos animales debido a sus actos individuales de brutalidad.
Sin embargo, la sociedad que encuentra el simio después de
escapar de su prision fisica muestra otro tipo de degradacion del
ser humano. Aun si los personajes mas importantes muestran
generosidad y no son crueles como los guardias, todos parecen
vivir alienados y aislados emocionalmente. Aunque el protagonista,
un animal, se integra a una sociedad humana, al final la ve carente
de humanidad. Asi, la novela estimula a reflexionar sobre el dafio
sicolégico causado por la alienacion y el aislamiento emocional, a
menudo ocultos detras de la politica del consenso y del olvido, que
para algunos ha caracterizado la realidad en Chile e incluso en otros
paises en donde predomina una ideologia que privilegia la actividad
econdmica a costa de la compasion y las relaciones interpersonales
afectivas.
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