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Resumen: Este ensayo discute la obra de un poeta esclavizado cubano poco conocido: Juan Antonio Frías. 
Analiza el contexto en que publicó sus poemas y da a conocer tres de ellos que son inéditos. Con este fin el 
aruculo hace un resumen de los trabajos que se han escrito sobre el bardo afrocubano, analiza en detalle los 
poemas rescatados y subraya, además, su resistencia ante el poder. Propone que esta resistencia se da a 
través de la apropiación de la escritura, la representación de sí mismo y las crí<cas que hace el poeta al 
sistema colonial. Estas crí<cas se apoyan en alusiones religiosas y en el contraste tanto material como 
espiritual entre ricos y pobres en la sociedad cubana decimonónica. 
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Dos acontecimientos traumáticos marcaron el siglo XIX en Cuba: la 
esclavitud y las guerras de independencia. La esclavitud llevó a la isla 
cerca de un millón de africanos en condición de esclavizados, 
forzándolos a trabajar en la industria azucarera, que en las primeras 
décadas del siglo diecinueve se consolidó como una de las principales 
del mercado mundial. En este contexto, a mediados de este siglo, 
emergió en la prensa cubana un grupo de poetas cautivos que 
sorprendieron al público por su talento. Ellos eran Ambrosio 
Echemendía, Manuel Roblejo, Néstor Cepeda, José del Carmen Díaz y 
Juan Antonio Frías. Sus textos se publicaron en revistas del interior del 
país y algunos llegaron a reproducirse en La Habana.

La emergencia de estos poetas coincidió con el auge del patriotismo 
insular y la fundación de numerosos periódicos no solo en la capital de 
Cuba, sino también en las provincias centrales del país donde estos 
autores publicaron sus obras. Este desarrollo fue posible gracias a los 
avances tecnológicos de la época, que produjo lo que Ambrosio Fornet 
llamó el “boom periodístico”, producto de la instalación de maquinaria 
importada de Estados Unidos. Estos equipos realizaban “medio millar 
de imposiciones por hora” en los talleres del Noticioso y Lucero (47), lo 
que provocó el rápido desplazamiento de las prensas manuales y la 
reducción significativa de los costos de producción. Esta transformación 
convirtió el decenio de 1834-1844 en una época de revolución 
tecnológica aun en los talleres que no publicaban periódicos (Fornet 
48-49) y fue en este contexto que los afrodescendientes publicaron su 
primera revista El Faro (1842), que trataba de temas generales, y más 
tarde sacaron de la imprenta El Rocío (1856), donde presentaron sus 
producciones literarias.

Según Pedro Deschamps Chapeaux en Los negros en el periodismo 
cubano del siglo XIX, la primera de estas publicaciones surgió dos años 
antes de los sucesos de la llamada Conspiración de La Escalera (1844), 
donde perdieron la vida el poeta Gabriel de la Concepción Valdés, más 
conocido por el nombre de Plácido y tantos otros afrodescendientes 
(103). Sin embargo, Antonio Medina Céspedes, uno de sus fundadores, 
no fue involucrado en este proceso y catorce años después creó junto 
con Anselmo Font y Barrena la primera revista literaria de su clase. 
Agregaba Deschamps que esta revista se imprimía en el 
establecimiento “La Cubana” y de ella se publicaron varios números 
que formaron 3 volúmenes. El primero era de artículos y poesía, el 
segundo estaba dedicado a la Historia de España, y el tercero reunía las 
colaboraciones de los poetas afrodescendientes ya fallecidos Plácido y 
Manzano, y poetas contemporáneos como Luis Heredia, Anselmo Font, 
Vicente Oliete, A. Valdés y el propio Medina Céspedes (Deschamps 
103). 

De acuerdo con Amauri Gutiérrez Coto esta publicación marcó un hito 
en la divulgación de la producción cultural de esta clase, y fue una 
especie de enlace entre la primera y la segunda promoción de letrados 
afrodescendientes (175). Ese vínculo es perceptible en la inclusión de 
los versos de Plácido y Manzano en el tercer volumen de esta obra, que 
indica un esfuerzo consciente por crear una genealogía entre ellos y los 
poetas nuevos. La revista de Medina y Font, sin embargo, es la única 
que se publicó en la época y pronto desapareció, por lo que habrá que 
esperar al fin de la Guerra de los Diez Años (1868-1878) para que el 
gobierno colonial autorice la fundación de nuevos periódicos editados 
por este grupo. Periódicos como La Fraternidad (1879), El Pueblo 
(1879) y La Caridad (1886), que dirigieron destacados intelectuales 
como Juan Gualberto Gómez y Martín Morúa Delgado.

Esta industria editorial se desarrolló principalmente en los centros 
culturales más importantes del país –La Habana, Matanzas y Santiago 
de Cuba– dentro de un escenario caracterizado por altos índices de 
analfabetismo que afectaban especialmente a los afrodescendientes. 
Según  Castañeda  y  Fernández,  a  pesar  de  los  avances  significativos
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registrados en el ámbito educativo cubano a partir de 1816, las 
estadísticas del censo de 1861 arrojaban que más del 70% de la 
población blanca carecía de acceso a la enseñanza formal (279). La 
situación resultaba aún más precaria para los afrodescendientes, cuya 
tasa de analfabetismo alcanzaba el 88,1%, cifra que no incluía siquiera a 
la población esclavizada, para la cual el acceso a la educación era 
prácticamente inexistente (280). Por esta y otras razones, como la 
ubicación geográfica y el acceso a los editores de provincia, las revistas 
que dieron a conocer a los poetas cautivos fueron editadas por letrados 
blancos y aparecieron en las regiones centrales de la isla, a donde 
comienza a desplazarse a mediados de siglo este desarrollo mediático 
en medio del auge de las inversiones en la industria azucarera. 

Si nos basamos en la lista de revistas que da José Labraña en “La prensa 
en Cuba” notaremos, un despegue muy claro de publicaciones en esta 
región en dicha década, que es cuando también aumenta el espíritu 
separatista y estalla la revolución emancipadora. En total se fundaron 
alrededor de cincuenta periódicos fuera de capital en los ocho años que 
precedieron el comienzo de la revolución. Veintinueve de ellos 
surgieron en la parte central de Cuba. Nueve en la región de 
Cienfuegos-Remedios: El apuntador (1860), La Razón (1861), La Atalaya 
de Remedios (1863), El Porvenir (1864), El telégrafo (1865), El comercio 
(1867), El negro bueno (1868), El pabellón de Castilla (1868) y El 
pabellón nacional (1868). Siete en Villa Clara-Santa Clara-Caibarién: El 
central (1860), El Alba (1862), La Época (1865), Fray Gervasio (1866), El 
bélico (1867), El Eco (1867) y Brisas del Capiro (1868).  Tres en Trinidad: 
el Diario de Trinidad (1861), El imparcial (1861), Eco del Tayaba (1866). 
Dos en Sancti Spíritus: El comercio de Sancti Spíritus (1861) y El 
Localista (1864). Y ocho en la región de Puerto Príncipe-Camagüey: 
Diario de Puerto Príncipe (1861), Aguinaldo camagüeyano (1864), Don 
Francisco de Quevedo (1865), Eco del Tínima (1866), El Camagüey 
(1866), Eco del Tínima (1866), El Céfiro (1866), y Crónica del Liceo de 
Puerto Príncipe (1867). 

El alza en el número de publicaciones durante esta década, que 
coincide con el alzamiento revolucionario, vendría a apoyar la tesis que 
Benedict Anderson defiende en Comunidades imaginadas, según la cual 
las comunicaciones y, en especial, la lectura de los periódicos 
contribuye a crear un sentimiento común, un imaginario compartido 
que funciona como caldo de cultivo de las guerras de independencia. 
Nuestra tesis es que parte de este imaginario, que comienza a 
compartirse de forma pública, tiene que ver con la esclavitud. La 
aparición de los poemas de cautivos en periódicos como La Atalaya de 
Remedios y El Correo de Trinidad, no solo visibilizó estas voces inéditas, 
sino que también movilizó la solidaridad del público, presentó al 
esclavo como un ser humano con igualdad de talento que el blanco, no 
como un cimarrón o un sujeto que se podía comprar, alquilar o cazar. 
Es decir, permitió que los afrodescendientes se presentaran ante el 
público como individuos dignos, que estaban orgullosos de su tierra y 
que merecían liberarse. Con esto queremos decir que al publicar estos 
poemas en la prensa los esclavizados contribuyeron a forjar una nueva 
sensibilidad en el público con relación a los afrodescendientes. 
Permitieron que el público no los viera más como un objeto, sino como 
seres humanos con talento y derechos. Con lo cual estos poemas 
cumplieron una doble función: estética y política. Por un lado, proveyó 
de agencia a los poetas y, por otro, se abonó el terreno para la 
abolición de la esclavitud que pocos años después comenzaría a 
hacerse realidad cuando los independentistas declararon libres a todos 
los cubanos.

Es cierto que esta no fue la primera vez que esto sucedió. Un 
precedente clave fue la liberación del poeta esclavo Juan Francisco 
Manzano en 1837 por parte de un grupo de escritores habaneros. Sin 
embargo, a diferencia de Manzano, la campaña para liberar a los 
poetas  esclavizados  de  mediados  de siglo fue mucho más amplia y no
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estuvo supeditada a los intereses de un grupo específico de letrados 
que criticaba la trata negrera. Esta campaña involucró más personas y 
periódicos de diversas regiones de la Isla, como El Siglo de La Habana, 
que organizó un banquete al que contribuyeron los comensales para 
manumitir a Echemendía (Gutiérrez Coto 2019; Camacho 2023) y en 
ella los esclavizados tuvieron una labor más directa y activa hablándoles 
directamente al público para pedirles ayuda para conseguir su 
manumisión. 

En esa misma época, además, se celebró en Puerto Príncipe un 
concierto ofrecido por el pianista Alfredo Pereyllade, con el propósito 
de recaudar fondos para liberar a Juan Antonio Frías y posiblemente a 
Manuel Roblejo (Sed Nieves 101; Fernández Núñez, “El poeta esclavo”, 
153). Todo lo cual evidencia la existencia de una comunidad de lectores 
que, en plena década de 1860, se unió para impulsar una causa social 
que desafiaba el sistema esclavista y las narrativas hegemónicas que 
inferiorizaban a los afrocubanos. 

Como resultado, varios de estos poetas cautivos pudieron publicar sus 
libros, aunque solamente dos de ellos, Ambrosio Echemendía y José del 
Carmen Díaz, lograron conseguir su libertad. En 1865, Echemendía 
imprimió en Trinidad su poemario Murmuríos del Táyaba, y dos años 
después, en 1867, Roblejo publicó Ecos del alma en Puerto Príncipe. 
Asimismo, se supone que en 1860 Frías haya publicado el suyo, Flores 
del Tínima, en la misma ciudad, ya que El Fanal de Puerto Príncipe—
donde el poeta publicó muchos de sus versos durante la década de 
1850—, anunció la próxima aparición de la obra. Sin embargo, hasta la 
fecha no se ha encontrado ningún ejemplar de su libro y los poemas 
que han aparecido pertenecen a ejemplares sueltos de esta revista, 
cuya colección está incompleta y es casi imposible de consultar (Nieves 
99-100).

Esto ha obligado a los investigadores a buscar en otros sitios para 
recuperar sus textos. Cintio Vitier y Fina García Marruz fueron los 
primeros en hacerlo, al dar a conocer un poema de Frías en su 
antología Flor oculta de la poesía cubana (1978). En esta antología, que 
recoge poemas de los siglos XVIII y XIX en Cuba y varios de poetas 
esclavizados que antes no formaban parte del canon de la literatura 
cubana, los investigadores incluyeron la composición titulada “Al Sol de 
Cuba”, que sacaron de la revista El Palenque Literario (1877). Junto con 
este poema, aportaron algunos datos sobre la vida del poeta, como una 
nota manuscrita del bibliógrafo Carlos A. Trelles en un ejemplar del 
Diccionario biográfico cubano de Francisco Calcagno. Esta nota indicaba 
que Frías nació en 1835 y fue fusilado durante la guerra de 
independencia por el gobierno español (Flor oculta 140). Sin embargo, 
esta versión de su muerte fue más tarde rechazada por el historiador 
Gustavo Sed Nieves quien alegó que no había ninguna prueba definitiva 
de cómo murió el poeta (99), a lo que más tarde agregó Saulo 
Fernández Núñez que Frías había muerto por enfermedad en los 
campos de Cuba libre en 1869 (“El poeta esclavo” 155). 

El propio historiador Fernández Núñez dio a conocer recientemente 
otros poemas que el bardo esclavizado había publicado en Puerto 
Príncipe.  Estos se titulan “A la St. D. Sofia de Agüero” (soneto), “La 
natividad del redentor”, “Candorosa Sofia”, “Himno”, “A mi madre en 
su día”, “Tener hambre y no comer”, “Al Sr. Esteban de A. y A”, “En la 
sentida muerte de la niña Doña A María Caballero y Socarras”, y “La 
Flor de la maravilla” que lleva por subtítulo de “A la apreciable Sra. De 
Concepción Ronquillo de Betancourt”. Los nueve textos, junto con el 
poema publicado por Vitier y García Marruz, constituyen todo lo que se 
conoce de su producción poética y aparecen reproducidos en las 
últimas páginas de Un poeta esclavo en Puerto Príncipe (2005) de 
Fernández Núñez (39-55). En su mayoría son composiciones dedicadas 
a figuras destacadas de Camagüey y abordan temas como la religión, el 
amor a la madre y el sentimiento patriótico que se repiten en los textos
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que damos a conocer aquí, que no solo refuerzan la percepción que 
teníamos de su talento, sino que también aportan nuevas pistas sobre 
su vida y la forma en que un poeta esclavo criticó el sistema. 

Antes de proseguir con la presentación y el análisis de estas 
composiciones, debemos aclarar que no extrajimos estos poemas del 
Fanal, ni de ninguna otra publicación periódica de la época, cuyas 
colecciones en la isla resultan hoy incompletas y están sumamente 
deterioradas por el clima, las condiciones de preservación y el uso que 
se les ha dado. Encontramos estas composiciones en uno de los 
cuadernos de recortes de periódicos que Juan Manuel Villén 
confeccionó entre 1864 y 1871 mientras residía en Cuba. Los poemas 
se publicaron en diversas revistas del interior del país y Villén 
simplemente los recortaba y pegaba meticulosamente en sus 
cuadernos. Nueve de ellos se encuentran en la colección de libros raros 
de la Biblioteca George A. Smathers de la Universidad de la Florida, en 
Gainesville. El otro, que contiene textos de poetas latinoamericanos 
publicados en Cuba, está en la Biblioteca de la Universidad de California 
en Berkeley. Ambas colecciones constituyen la más completa 
recopilación de poesía del siglo XIX cubano accesible para aquellos que 
se dedican al estudio de la poesía cubana en los Estados Unidos. 

Lamentablemente, muy pocos investigadores conocen de estos 
volúmenes, que son solamente comparable por su extensión con el 
Centón epistolario de Domingo del Monte. No obstante, sí se conocen 
algunos datos de la vida de Villén y de su relación con Cuba. Se sabe 
que nació en Jaén, España, en 1823 y emigró a la isla en 1842 donde 
residió por veintidós años. Durante su estancia en la isla publicó una 
novela titulada Una flor del trópico (1863) y al regresar a España ejerció 
como periodista y publicó varios libros, entre ellos uno con poesías y 
cantares flamencos por el que sigue siendo recordado (Pineda 2854-
2855).

Los tres poemas de Frías que Villén incluyó en su cuaderno o álbum 
llevan por título: “A todas las Mercedes” (Romance), publicado el 24 de 
septiembre de 1865 en Puerto Príncipe, posiblemente en El Fanal, 
aunque la copia conservada no especifica el lugar exacto; “Los nortes 
de Pascua” (Letrilla), que apareció un año después, el 9 de octubre de 
1866, en el periódico El Fanal; y “La animita, la araña y el cigarro”, una 
fábula divulgada en noviembre de ese año en el mismo medio. Estos 
poemas ofrecen datos nuevos sobre su vida y nos permiten apreciar 
otros ejemplos de su arte poética. Reproduzco los tres poemas y 
después los explico brevemente.

A TODAS LAS MERCEDES

(Romance)

Tras el lúgubre silencio 
En que por mi mal yacía 
Cubierta de telaraña 
Y de insectos carcomida, 
De mis dedos olvidada 
Y sin cuerdas sus clavijas, 
Fuerza es que a mis manos torne 
Otra vez mi ebúrnea lira, 
Para después de encordarla 
En tan venturoso día 
Con bordones entorchados 
Con hilos de plata fina
Para que la luz reflejen 
De vuestra alborada linda, 
Diez mil himnos melodiosos 
En tonar con voz melíflua 
En vuestro obsequio tan solo, 
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Generosas Merceditas. 
Yo no os llamo generosas 
Con repugnante ironía 
Que así al nombraros gozoso 
Recuerdo con gran delicia
La vez primera en que alegre
En este felice día
Celebré vuestros natales
Al son de mi ebúrnea lira;
Pues con adelfas y rosas,
Violetas y campanillas
Mil guirnaldas me formásteis
Para premiar mis fa<gas.
No hallo una voz y es probable
Que en ningún idioma exista,
Ninguna que espresar [sic] pueda
Con la precisión debida
La emoción que por vosotras
Siento al preludiar mi cítara.
A hacerla más viva y fuerte
Hoy tres afectos conspiran:
El filial, el paternal
Y el que tengo a mis amigas…
Ay! mi madre idolatrada!!
Mi queridísima hija
De quien la parca iracunda
Privóme de mano impía!!!
Ojalá que ver pudiera
Hoy vuestra casta sonrisa
Aun a costa de diez años
De mi ecsistencia [sic] sombría…
Mas basta ya de lamentos
Idolatradas amigas…
Fuerza es que a mis manos torne
Otra vez mi ebúrnea lira,
Para después de encordarla
En tan venturoso día
Con bordones entorchados
Con hilos de plata fina,
Pueda reflejar las luces
De vuestra alborada linda.
   
 Juan A. Frías  
 Puerto Príncipe, sep<embre 24 de 1865   (Villén 5: 

231-232)

LOS NORTES DE PASCUA

Letrilla

Cantemos gozosos
Al son de las harpas,
Que vienen… ya vienen
Los nortes de pascua!
Ya en rápidos giros
La esfera azulada
Anchos nubarrones
Recorriendo empañan;
Y el Bóreas silbando
Sacude las palmas,
Los frutales troncha,
Las hojas arranca:
Todo nos anuncia
Que ya a nuestras playas
Se acercan…se acercan
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Los nortes de pascua.
El débil cabrero
De su dulce patria
Desterrado en Cuba
Suspirando salta,
Y entre las florestas
Batiendo sus alas,
Sin temor espera
Los nortes de pascua.
No ya el Can impío
Con hórrida saña
Derramando fuego
Feráz nos abrasa:
Agobiado, triste,
Trémulo se aparta
Porque ya se acercan
Los nortes de pascua…
Feneció tu imperio,
Estación malvada,
Del Orco salida
Cubierta de llamas;
Y en cambio sonriendo
Vendrán a mi patria
A darnos consuelo,
Los nortes de pascua…
Finísima lluvia,
Ligera cual gaza,
Las inquietas hojas
Placentera esmalta;
Y el Sol entre nieblas
Esconde su cara
Porque ver no quiere
Los nortes de pascua…
No ya el fango innunda [sic]
Las calles y plazas
Ni el polvo a las nubes
Fiero se levanta;
Pues húmedo el suelo,
De aquel se amalgama,
Le grita: ¡ya vienen
Los nortes de pascua…
El rico, opulento
Vestido de lanas
Alza al cielo altivo
Soberbias miradas;
O en mullido lecho
Y junto a su amada
Ni siquiera mienta
Los nortes de pascua!
El Rhin, el Oporto,
Moscatel, Champaña
En doradas copas
Tranquilos le aguardan;
Los que al libar dicen
Con desdén y zaña: [sic]
¡Cuánto me fastidian
Los nortes de pascua!
No así el desvalido
Que en su choza ingrata
Las noches en vela
Delirando pasa,
Pues el frío le abruma
Y el hambre le mata…
Mas humilde encomia
Los nortes de pascua!
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Apénas [sic] su rostro
De luz muestra el alba,
Su lecho abandona,
Al Creador alaba;
Resignado, alegre,
Empuña su azada
Desafiando fuerte
Los nortes de pascua.

…………………………. 

Yo entretanto pulso
Mi lira adorada,
Y estación tan linda
Celebro con ánsia;
Y junto a Tulita
Envuelto en mi capa,
Con delicia espero…
Los nortes de pascua…

  Juan Antonio Frías
 El Fanal, martes 9 de octubre de 1866.       
 (Villén 5: 232-235, puntos suspensivos en el original)

FABULA

La animita, la araña y el cigarro.

Surcando alegre el espacio
Una inocente animita
Luminosas espirales
Y mil figuras hacía.
Confiada en que sus costumbres
A ningún ser ofendían,
Adonde quiera su vuelo
Sin recelos dirijía. [sic]
Acercóse a un muro viejo
De la comarca vecina
En donde astuta una araña
Traidoras redes tejía.
Esta al ver que se acercaba
Con intensión más maligna
En el centro colocóse
Para allí esperar su víctima.
Llega esta al fin y al instante
Da un salto la araña pícara,
Y sin compasión alguna
Enrédale una patita.
Y con el más agrio tono
Do revelaba su envidia,
Al insectillo indefenso
De esta manera decía:
Miserable, presuntuosa,
En la luz envanecida
Que a un extraño evento plugo
Dar a tu forma mezquina,
En el lugar más oscuro
De mi mansión escondida
Permanecerá tu luz
Ni del diablo sera vista:
A ver si de esa manera
Los de tu especie ridícula
Dejan de ser jactanciosos
Con repugnante osadía…
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Calla!, díjola un cigarro
Que al pasar vio la animita
Pugnando por escaparse,
Y a la araña enfurecida
Asestóle una picada
De su inconsecuencia digna,
Y esta abandonó su presa
Al momento de sen<rla.
Calla! Repi<ó iracundo;
Esa triste inofensiva 
Pudo tanto mal hacerte
Para saña tan impía?
Si ella al extender sus alas
Raudas estrellas imita,
No es su voluntad la causa;
Es la providencia misma.
En vano por eclipsarla
Ocultarla pretendía,
Pues por orden del Supremo
La luz donde quiera brilla.
Fuése y quedóse la araña
Tristemente convencida
Mientras yo alegre cantaba
El triunfo de la animita.
A todo el de humana especie
Dotado de igual perfidia,
La lectura de esta fábula
Le ha de venir de perilla…

  Juan A. Frías
 El Fanal, jueves 15 de noviembre de 1866. 
 (Villén 5: 235-237, énfasis original) 

En el primero de estos poemas, el <tulado “A todas las Mercedes” 
(Romance), la voz lírica nos dice que el acto de homenaje a todas las 
Mercedes viene precedido de un “lúgubre silencio” en que su lira por su 
“mal yacía” (Villén 5:231). El mo<vo del silencio se revela poco después 
cuando afirma que la “parca iracunda” [sic] le había arrebatado su 
“queridísima hija” (Villén 5: 231) por lo que a través de este poema nos 
enteramos de que Frías tuvo una hija en cau<verio, dato desconocido 
hasta ahora por sus biógrafos, que debió morir muy joven dejándolo en 
la mayor desolación y evitando que volviera a escribir por algún <empo. 
De modo que a pesar de ser un poema escrito en homenaje y en un 
tono fes<vo a la Virgen, expone una profunda tristeza que contrasta 
con su resolución de cantar a “todas las Mercedes”. La repe<ción de los 
versos “En tan venturoso día /Con bordones entorchados /Con hilos de 
plata fina /Para que la luz reflejen /De vuestra alborada linda” (Villén 5: 
231) casi al principio y final de la composición refuerza la idea de seguir 
adelante, de volver a “cantar”, aun cuando se siente en su interior vacío 
y deseando volver ver a la hija. La acción de volver a componer versos 
queda inscrita en el poema como un acto de tocar canciones, una 
metáfora muy común en su <empo, ya que habla de su “ebúrnea lira” 
hasta entonces desvencijada y sin cuerdas que vuelve a arreglar para 
cantar. Vale recordar aquí que entre los pocos datos que se conocen de 
la vida del poeta esclavo está el de ser un músico, compositor de 
contradanzas, como la <tulada “La corona de Sofia” hallada por el 
inves<gador Saulo Antonio Fernández. 

Como dijimos este poema se publicó el 24 de sep<embre de 1865 que 
es el día en que la Iglesia católica celebra a Nuestra Señora de la 
Merced, y a quien se le considera la protectora de los cau<vos y de 
aquellos que sufren injus<cias. Resulta importante señalar aquí, que la 
Orden de la Santa María de la Misericordia o de la Merced de los 
cau<vos, fue fundada en 1218 por San Pedro Nolasco con la misión de 
liberar  a  los   cris<anos  prisioneros  durante  la  época  de  las  guerras
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contra   los  musulmanes  (Pérez  66).  Según  la  tradición  la   virgen   le
encomendó al santo esta misión en un sueño que fue recogido por 
varios pintores españoles entre los que están Bartolomé Esteban 
Murillo, Francisco de Zurbarán, y Alonso del Arco en cuadros <tulados: 
“La aparición de la Sanusima virgen a San Pedro de Nolasco”. 

En Cuba exisuan muchos devotos de esta orden en el siglo diecinueve. 
En Camagüey se fundó el convento a Nuestra Señora de La Merced en 
1602 que más tarde se convir<ó en Iglesia y sigue en pie hoy. En La 
Habana se celebraba una feria para conmemorar su día1 y se publicaron 
oraciones devocionales como la <tulada “Novena del Patriarca San 
Pedro Nolasco fundador del Real y Militar orden de Nuestra Señora de 
la Merced, redención de cau<vos” alrededor de 1830. Otros ejemplos 
de este <po de devoción aparecen en la “BibliograÉa religiosa cubana,” 
compilada por Mario Sánchez Roig y recogida en la Revista Cubana.

Esta virgen está asociada con Obatalá en la santería cubana y existe un 
rezo popular <tulado “Oración a la Sanusima virgen de la Merced” que 
hace alusión al propósito de la congregación: “tú que atendiste los 
lamentos de los cau<vos, te pedimos que rompas las cadenas de 
nuestras culpas” (Herencia 12). Subrayamos, no obstante, que en este 
poema no hay ninguna referencia directa a la religión afrocubana ni a la 
esclavitud, ni se habla de prisioneros ni de esclavos, pero es imposible 
desasociar su culto con la finalidad de esta congregación, especialmente 
si el que habla es un cau<vo que publicó su poema el día en que se 
celebraba su fiesta. Con lo cual habría que leer esta composición de 
Frías como una evocación paralela, como una muestra de reverencia 
por la santa y su deseo de emancipación, lo que revelaría una especie 
de doble sen<do en el uso de los signos religiosos por parte de los 
escritores esclavizados, quienes se apropian de esta forma de la cultura 
dominante de la sociedad esclavista (la religión católica, en este caso) 
para que sirva a sus propios deseos de emancipación. En tales casos la 
reverencia de esta virgen no sería solo un ejemplo de “asimilación” de 
los negros a la cultura de los blancos, sino una estrategia consciente de 
empoderamiento del escritor a través del rezo y los símbolos 
hegemónicos de la cultura criolla.

El segundo poema que aparece en el cuaderno de Villén, “Los nortes de 
Pascua”, <ene a diferencia del anterior, un tono más jocoso, pero 
mordaz. Este describe la llegada a la isla de la estación de frío a fines de 
año, algo que coincidiría también con la fecha de su publicación en El 
Fanal: el 9 de octubre de 1866. La voz lírica usa la llegada de estos 
vientos como un hilo conductor para reflejar el impacto del invierno 
entre los cubanos y la reacción que este provoca en personas de 
dis<nta condición social como el cabrero y el “rico opulento”. El 
primero es un extranjero: “De su dulce patria /Desterrado en Cuba” 
(Villén 5: 232) y el segundo es una pareja de acaudalados, posiblemente 
dueños de ingenios, quienes ven con enfado como se acerca la nueva 
estación. 

De este modo Frías contrasta en su poema dos figuras upicas del campo 
cubano, que ven el fenómeno de diversas maneras. El cabrero ve su 
llegada con alegría mientras que el rico, envuelto en “lanas” y tomando 
los licores más caros, lo ve con enfado. Así, el viento vendría a 
simbolizar una forma de consuelo y esperanza para el que sufre el 
agobiante calor del trópico mientras que, para el otro, el viento frío 
sería un fas<dio que mira con desdén e incluso con saña: “¡Cuánto me 
fas<dian /Los nortes de pascua!” (Villén 5: 234). 

Esta representación de los ricos, agregamos, era sumamente valiente 
porque recordemos que el autor es un esclavizado, a quien no le 
pertenece su vida ni la de sus hijos. Un esclavo que pocos años después 
se especula que haya muerto enfermo o a manos del gobierno español. 
No es, sin embargo, la primera vez que Juan Antonio Frías escribió un 
poema  tan crí<co del sistema colonial  y de la situación en la que  vivían

1. El escritor costumbrista del siglo XIX
Manuel Costales habla de estas
celebraciones en su artículo
“Costumbres: Las ferias de la Merced”
en la revista La Piragua de José Fornaris.
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las personas más humildes de la sociedad cubana. En su poema “Tener 
hambre y no comer”, Frías afirma en una de sus estrofas que “males 
veo por doquier; / Así no encuentro placer / Porque a contemplar 
horrores / Prefiero con mil amores / Tener hambre y no comer” (cit. 
Fernández Núñez Un poeta 48). 

En “Los nortes de Pascua” esa crí<ca social a “los horrores”, entre los 
que debemos incluir, por supuesto, el maltrato Ésico y despiadado que 
les daban los esclavistas a los cau<vos, se refleja en la forma en que 
tanto el pobre como el rico recibe la nueva estación. Los ricos están 
representados por una pareja rodeada de botellas de vino: “Oporto, 
Moscatel, Champaña” (Villén 5: 234) y el pobre por el “cabrero” 
desterrado que bien pudiera ser un esclavo africano que no solo sufre 
la nostalgia de su patria, sino también la condición de pobreza extrema 
en la que vive. En su… 

choza ingrata 
Las noches en vela 
Delirando pasa 
Pues el frío le abruma 
Y el hambre le mata… 
 (Villén 5: 234) 

Este sujeto, a diferencia del rico, <ene que trabajar y se levanta de la 
cama todos los días cuando sale el sol. Y “resignado, alegre /Empuña su 
azada” (Villén 5: 234). 

Nuevamente, entonces, se imponen las diferencias sociales: el hambre 
que padecen unos y el lujo de que gozan los otros. Podría decirse que 
ningún otro poeta esclavo de la época fue tan incisivo en sus 
comentarios. Para encontrar este <po de crí<cas sociales habría que ir a 
la obra de José Jacinto Milanés, SoÉa Estévez, quien compar<ó con él 
las páginas de El Fanal y fundó El Céfiro en 1866, y a los poemas de 
Plácido. En estos textos aparece un tono a veces irónico y muchas veces 
crí<co de las costumbres de la colonia que eran producto de las 
desigualdades sociales. 

Finalmente, el úl<mo poema inédito que presentamos en este ensayo 
se <tula “La animita, la araña y el cigarro” y es una fábula similar a las 
que escribieron otros poetas cubanos de la época, incluso 
afrodescendientes como el mismo Plácido y el esclavizado José del 
Carmen Díaz. En ella el poeta reflexiona sobre la inocencia, la envidia y 
la jus<cia divina encarnados en tres insectos upicos de los campos 
cubanos. El primero de estos insectos simboliza la pureza y la luz. El 
segundo representa la envidia y la maldad, mientras que el tercero es el 
juez. El poema narra como una animita, un insecto similar a una 
luciérnaga vuela alegremente sin causar daño y haciendo “luminosas 
espirales” (Villén 5: 235) hasta que se acerca a un viejo muro donde 
tenía su guarida una araña. Esta intenta destruir la animita, atacándola 
sin mo<vo aparente más allá de su deseo de apagar su luz. En realidad, 
la araña se siente celosa de la animita por su pureza y su brillo, y para 
colmo ex<ende su rechazo por toda su “especie” porque, como dice 
encolerizada, de esta manera “los de tu especie ridícula /Dejan de ser 
jactanciosos / Con repugnante osadía...” (Villén 5: 236). En ese 
momento, sin embargo, aparece el tercer personaje de la historia, el 
cigarro, quien pica y reprende a la araña recordándole que la luz de la 
animita no es algo de lo que esta puede prescindir o destruir. Así, el 
cigarro sería una especie de protector o salvador de la animita. Es quien 
por su fuerza y convicción é<ca prevalece en la discusión. 

Hay varias cosas que debemos subrayar en esta fábula. La primera es el 
simbolismo de los nombres de los insectos del campo, con los cuales el 
poeta estaba seguramente muy familiarizado. En su composición la 
animita es la portadora de la luz. Es víc<ma de otro insecto y es incapaz
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de defenderse por ella misma ante el maltrato tanto físico como verbal 
de la araña. Si nos guiamos por la descripción que da Pichardo de este 
insecto en su diccionario veremos que coinciden los rasgos físicos de la 
animita con los del personaje del poema porque, como dice el 
lexicógrafo cubano, a pesar de que puede comparársele con un cocuyo o 
una luciérnaga, la animita tiene luces “mucho más pequeñas y débiles” y 
tiene “alitas y cuerpo tan tiernos que parece un gusanillo volante” (6).  
Sugiere Pichardo que su nombre le viene en la región centro-oriental de 
Cuba por su similitud con un “alma en pena” (6), lo que le agrega 
matices espirituales y emocionales importantes al personaje de la 
fábula, que reflejan tanto su vulnerabilidad ante la araña como la del 
mismo poeta esclavizado ante el público al escribir esta composición. 

Pichardo, por otra parte, no menciona ningún insecto con el nombre de 
“cigarro”, por lo que es probable que Frías se estuviera refiriendo con 
esta palabra al “cigarrón”, que, de acuerdo con el lexicógrafo, era un 
tipo de “grillo” (121). No obstante, ni el grillo, ni la cigarra, que podría 
ser también el origen de este nombre, “pican”. Esto nos lleva a pensar 
que el poeta tenía en mente algo así como un saltamontes o un abejorro 
con los que también están asociados el “cigarrón”. La animita, en la 
opinión del cigarro de la fábula, no actúa así por su voluntad sino por la 
Providencia divina, pues como dice, “por orden del Supremo/ la luz 
donde quiera brilla” (Villén 5: 236) y no son suficientes ni la maldad ni la 
saña para apagarla. 

Esta fábula, una modalidad poética que no aparece en su obra conocida, 
tiene, como todas las de su tipo, una intención pedagógica. Trata de 
ilustrar que la justicia divina siempre prevalecerá sobre el mal, y que 
este nace de la envidia y de la venganza que solo llevan a la destrucción 
o al daño de quien lo ejecuta. Tiene sobre todo la intención, de reflejar 
el rechazo de la supuesta araña por la otra “especie ridícula” (Villén 5: 
236), que, en una sociedad dividida en negros y blancos, seguramente 
indicaba la animosidad que había entre ambas razas, específicamente, 
de los blancos con relación a los negros. En tal sentido vale recordar que 
tanto Frías como Echemendía recibieron críticas de personas que 
negaban sus versos. Cintio Vitier, en la nota que escribió sobre Frías en 
Flor oculta de poesía cubana afirmaba que encontró en uno de los 
ejemplares de El Fanal una crítica al bardo camagüeyano a propósito, al 
parecer, de un poema que este le escribió a la poetisa Sofia Estévez. La 
nota satírica llevaba por título “Me arrebiato” y estaba firmada por un 
tal Pascasio el 12 de enero de 1865 (Vitier 141). Vitier no reproduce este 
otro poema, ni lo explica. Lamentablemente, tampoco tenemos el 
poema original que escribió Frías porque solamente se han encontrado 
los que le dedicó a la pianista camagüeyana Sofia de Agüero. 

No obstante, si juzgamos por el título de la composición podemos 
apreciar que el autor llamado Pascasio usa un lenguaje vulgar con rasgos 
del habla bozal para mofarse de los sentimientos del poeta, ya que 
según Esteban Pichardo “arrebiato” era una voz utilizada en Cuba para 
significar “vulgarmente” la conformidad de opinión y gusto entre dos 
personas. Se deriva de “rabiatar” que significa atar dos animales por el 
rabo (31). ¿Por qué Pascasio se habría tomado el trabajo de escribir esta 
composición satírica sobre el esclavizado sino era porque tenía un 
estatus social superior y era común además tratar a los 
afrodescendientes con menosprecio? 

Piénsese, por ejemplo, en las sátiras de Bartolomé José Crespo Borbón, 
más conocido por el nombre de Creto Gangá y de los dramaturgos del 
teatro bufo quienes se hicieron famosos por ridiculizar el habla y la 
cultura de los negros bozales y los afrocubanos. ¿Acaso no podemos ver 
detrás de esta sátira de Pascasio el temor que despertaban estos 
hombres cuando se acercaban a las mujeres blancas o tomaban la 
palabra en un periódico tan importante como El Fanal? En el primer caso  
no  importaba  que  el  poeta  no  tuviera   la  intención  de  cortejar  a  la
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joven poetisa; el mero hecho de dedicarle un poema a una mujer 
blanca podía convertirse en una fuente de temor o de “osadía” en una 
sociedad dominada por el racismo, el miedo y la segregación. No por 
gusto, el mulato José Dolores Pimienta se quejaba al señor Uribe en 
Cecilia Valdés, la novela de Villaverde, diciéndole que los señoritos 
blancos “nos arrebatan las de color, y nosotros no podemos ni mirar 
para las mujeres blancas” (104). En los ojos de Pascasio, que es 
seguramente un seudónimo para ocultar su nombre real, Frías cometió 
el “error” de mirar o de cantarle a Sofia Estévez, igual que lo hizo con 
Sofia de Agüero. De ahí el regaño, y que tengamos que leer poemas 
como “La animita, la araña y el cigarro” como una manera de 
autodefensa o resistencia del poeta ante la discriminación. 

No extraña entonces que en esta fábula la voz lírica se vea reflejado en 
la historia que cuenta y específicamente en la forma de actuar la 
animita, cuando afirma al final que él “alegre cantaba / El triunfo de la 
animita” y que esta anécdota le venía de perilla “a todo el de humana 
especie /Dotado de igual perfidia” (Villén 5: 237). Esta última anotación 
no debemos pasarla por alto, porque Frías declara con ella 
públicamente que todos los hombres, tanto negros como blancos, son 
iguales. Todos pertenecen a la “humana especie”, y tienen defectos y 
virtudes. ¿Qué más podía decir un poeta esclavizado para hacerle 
entender a los blancos esclavistas que su cautiverio y el de todos los 
afrodescendientes era injusto? Así termina este poema que destaca por 
su deseo de corregir el mal, de darle una lección de moral a los 
lectores, que suponemos en su inmensa mayoría blancos, ante los 
cuales el poeta adquiere la posición del otro abyecto, pero triunfal, 
rechazado por la perfidia de la araña, pero feliz porque lleva su talento 
como un foco de luz.  

Después de leer estos poemas de Frías podemos concluir que el poeta 
tenía un profundo sentido de la justicia social, que solamente podemos 
comprender en toda su extensión si sabemos que es un poeta 
esclavizado, perteneciente a un grupo social oprimido en el seno de la 
sociedad cubana. Sus composiciones, algunas de ellas críticas de ese 
sistema, muestran claramente la lucha de los afrodescendientes por 
tomar control de su representación en la arena pública, de hacer de la 
poesía un comentario social que revelara lo que la sociedad blanca 
criolla se empeñaba en ocultar: la injusticia de la esclavitud y el talento 
de estos hombres.  Por estas razones es una poesía de orden político, 
que articula temas propios, y recurre a la experiencia personal y a la vez 
colectiva para hablarle al lector. 

Frías, al igual que los otros poetas esclavizados de su época, son 
escritores-jueces-testigos del mal que se encunaba en la sociedad. Es 
decir, son escritores víctimas de una situación injusta ante la cual la 
sociedad blanca-criolla-peninsular debía avergonzarse. No por gusto 
Francisco Calcagno decía en Poetas de color, en relación con Manzano, 
que “un esclavo que piensa es una protesta viva, es un juez mudo y 
terrible que está estudiando el crimen social: no le tememos, porque lo 
conservamos bien desarmado, pero nos avergonzamos ante él…” (42). 
Manzano fue quien originó esta tradición de poetas cautivos que le 
hablan públicamente al poder. No importa si sus textos fueron 
manipulados o incentivados por los escritores blancos que querían 
acabar con la trata negrera (Molloy 397). Manzano y estos otros 
autores hablan con voz propia, una voz radicalmente distinta a la de los 
escritores blancos, y por supuesto, enfrentada en sentido ideológico a 
la de sus críticos satíricos como Bartolomé José Crespo Borbón y el 
autor que se burló de Frías en El Fanal. 

Desde la precariedad que significaba su condición social, estos poetas 
articularon temas que iban en contra de la imagen de los 
afrodescendientes que el poder racial fomentaba a través de la prensa, 
las leyes, la literatura y las instituciones. Hablaron del fervor religioso y 
de  la igualdad de todos los hombres ante Dios, del amor por  la  familia, 
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que el sistema se empeñaba en destruir, y del lujo de los hacendados 
blancos a quienes no les importaba el sufrimiento de sus siervos. Más 
aun, hablaron de “mi patria” (Villén 5: 233), y se iden<ficaron como 
“cubanos” cuando los blancos criollos no los consideraban como tal, y, 
exhibieron sus vidas dañadas, destruidas por el sistema, cuando la 
mayoría de la población, el poder polí<co y la Iglesia, consenua en 
mantenerlos esclavizados. 

Con esto queremos señalar que sus poemas debieron causar una 
profunda ansiedad en sus lectores, especialmente en aquellos que 
tenían la esclavitud como algo “normal”, necesario, inevitable, que 
temían las consecuencias de su abolición o que habían sido propietarios 
de esclavizados. A diferencia de la época en que se liberó Manzano, en 
la década de 1860 la esclavitud era fuertemente cues<onada tanto en 
Inglaterra como en España, y en este escenario propicio a la duda, los 
poetas-esclavos son los jueces-tes<gos que les hablan a sus 
contemporáneos. Tal vez por ello esta literatura ha permanecido 
olvidada, poco conocida o rara vez editada, porque su misma existencia 
era un recordatorio del “pecado original”, como diría José de Luz y 
Caballero, que llevaban consigo los cubanos y por el que pagarían 
“justos por pecadores” (65). De ahí la importancia de analizar este 
corpus literario, los efectos y perspec<vas ideológicas que diferencian 
esta literatura de la criolla y rescatar textos inéditos como los de Frías 
que siguen dispersos en revistas y archivos coloniales. 

Desde el punto de vista biográfico, agregamos, los poemas de Frías que 
damos a conocer aquí aportan datos importantes sobre su vida privada, 
como son la pérdida de su hija alrededor de 1865 y la mención de una 
amante, Tulia, en “Los nortes de Pascua”. Son poemas, además, que 
muestran directa o indirectamente su profundo rechazo del sistema. En 
“A todas las Mercedes,” este rechazo aparece de manera subrep<cia 
mediante la evocación de la Virgen protectora de los esclavos cris<anos 
como él. En “Los nortes de Pascua”, la crí<ca emerge a través de su 
representación mordaz de los ricos y su empaua con los pobres. 
Mientras que en la fábula “La animita, la araña y el cigarro,” ejemplifica 
el desprecio de que eran objeto de los afrodescendientes, 
especialmente si tenían talento. Agregamos aquí que en los poemas de 
los esclavizados esta crí<ca al sistema es doblemente subversiva porque 
el solo hecho de aprender a escribir a pesar de todas las dificultades que 
les imponía el régimen esclavista y de mostrar su tristeza en público 
obligaba al lector a solidarizarse con ellos y reconocerles los derechos 
inalienables que Dios les había dado.  De ahí que el tema religioso 
aparezca en casi todos los poemas de Frías ya sea a través de la alabanza 
a la Virgen o de la presencia de la Providencia como ordenadora del 
mundo. 

En resumen, Frías pertenece a un grupo de poetas afrodescendientes 
que habla, a pesar de sus limitaciones materiales, con voz propia. Su 
obra se destaca por cul<var temas específicos a su condición social, 
recurrir a la mitología griega, y crear lazos afec<vos con la audiencia 
para lograr su libertad. Desde los versos de Manzano hasta la aparición 
de estos poetas, la literatura cubana no había conocido nada igual. Sus 
voces ar<culan una experiencia de vida completamente diferente a la de 
los blancos; ellos hablan desde su estado de abyección, sin tener poder 
siquiera sobre sus cuerpos, y al hacerlo le disputan a ese poder su 
historia y el modo en que tradicionalmente los había representado. Son 
esclavos letrados cuyo dominio de la lengua es tan bueno como el de los 
blancos y enuncian razones que, al compar<r con otros esclavizados, 
convierten en una experiencia colec<va largamente silenciada por las 
autoridades coloniales. Desde el punto de vista literario, además, estos 
textos evidencian la riqueza del repertorio temá<co de nuestro poeta, la 
variedad de sus formas composi<vas, su profunda sensibilidad, su 
excelente manejo del lenguaje y su valenua. Con la publicación de estos 
poemas, aspiramos a contribuir a su estudio y difusión, especialmente 
ahora que se cumple el 190.º aniversario de su natalicio.
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