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Este articulo analiza la riqueza del paisaje sonoro en la novela de
Heriberto Frias, Tomochic— “uno de los clasicos mexicanos de la
narrativa de la violencia” (Parra 72)—, asi como los silencios que en esta
aparecen. Es una novela histérica que fue publicada por entregas en el
periédico El Demdcrata entre marzo y abril de 1893. La novela se inspira
en los acontecimientos de la rebeliéon de Tomochic, un levantamiento
en el estado de Chihuahua en 1892. Fue una rebelidn de la que el autor
fue testigo directo, ya que formaba parte del contingente militar
destinado a sofocarla, el Noveno Batallon del Ejército Mexicano. En el
texto se da una version ficcionalizada de la represion.

El tragico evento fue liderado por los tomochitecos, que estaban en
contra de las politicas de Porfirio Diaz. El conflicto se desencadend
debido a una serie de tensiones politicas, sociales y econémicas, ya que
los serranos se oponian a las autoridades locales y a la influencia del
Partido Liberal Mexicano. Asi mismo, la religion fue un elemento
importante. Y es que los tomochitecos eran seguidores de una mezcla
de creencias religiosas que incorporaban elementos del catolicismo,
pero también tenian sus propias tradiciones y practicas espirituales,
principalmente la que se erigio en torno al culto a Teresa Urrea, la Santa
de Cabora y a la figura de Cruz Chavez.! Estas heterodoxias llevaron a
obvias tensiones con las autoridades eclesiasticas y civiles. Se desafié la
autoridad de la Iglesia y del gobierno y los tomoches se unieron en
rebelién contra esas instituciones que consideraban opresivas. La
combinacion de todas estas problematicas politicas, sociales y religiosas
contribuy6 al estallido de un conflicto que fue brutalmente reprimido
por el gobierno, lo que resulté en la ejecucién de muchos rebeldes, asi
como en la destruccion de Tomochic. Todavia hoy la revuelta es
recordada como un episodio tragico en la historia de México y su
memoria ha perdurado como un simbolo de resistencia y lucha.

Los estudios sobre la novela se han centrado principalmente en el
analisis de sus aspectos politico-histéricos.? Casi inexistente es la
atencidn sobre los dispositivos retoricos y la poética del texto, de ahi la
importancia del presente trabajo. Ahora bien, ¢a qué nos referimos
cuando hablamos del paisaje sonoro? Murray Schafer acuid este
concepto en The Tuning of the World. Alli usaba el término soundscape
para referirse a todo el contexto sonoro que rodea nuestra existencia:

The soundscape is any acoustic field of study. We may speak of
a musical composition as a soundscape, or a radio program as
a soundscape, or an acoustic environment as a soundscape.
We can isolate an acoustic environment as a field of study just
as we can study the characteristics of a given landscape. The
soundscape of a city, for instance, could be discussed in terms
of its acoustic profile. (7)

Su analisis y categorizacidon conceptual invitaban a reflexionar —con una
perspectiva arqueoldgica— sobre aquellos paisajes sonoros ya
desaparecidos, lo que abre otra pregunta: ¢a qué suena el pasado? Pero
de manera simultanea, también doté de una herramienta conceptual a
todas aquellas reflexiones sobre los sonidos evocados a través de un
proceso silente, la imaginacion: ¢a qué suena la palabra escrita? Una
cuestién, claro estd, que no tiene respuesta, pero cuyo solo
planteamiento sirve para llamar la atencién sobre las estrategias
poéticas de una novela que otorga un protagonismo fundamental al
universo acustico.?
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1. Vanderwood (1996), por ejemplo,
explora si el movimiento tenia que ver
con el milenarismo vy analiza su
complejidad, ya que no fue
necesariamente un fenémeno unitario.

2. Ver Brushwood (1992) para una
lectura centrada en la narrativa
mexicana frente al Porfiriato. Otros
autores que han estudiado la dimension
politica del texto son Chavez (2006) o
Davobe (2004).

3. La relacion entre el sonido, en tanto
fendmeno fisico, y la lectura —o el arte
de contar una historia— no es nada
nuevo. Pensemos en la literatura oral de
caracter popular en la Edad Media o
pensemos en los modernos recitales de
poesia.  Sin  embargo, por sus
caracteristicas formales, las novelas no
son obras con vocacién de ser
escuchadas (ni siquiera aquellas que
como esta fueron publicadas
primeramente por entregas). En general,
son escritas para ser leidas. Benjamin
(1998), por ejemplo, sostuvo que la
narracion de historias (que es
inherentemente una tradicion oral) fue,
durante siglos, el medio principal para
compartir narrativas, pero solo antes del
surgimiento de la novela como forma
escrita. La novela marca una ruptura que
da paso a una cultura, en lo literario, de
trasmision escrita. Ahora se hace énfasis
en la experiencia individual, no tanto
sobre la memoria colectiva. Se contrasta
al narrador oral con el novelista,
sugiriendo que las novelas estan
disefiadas para el consumo privado: en
silencio, de forma solitaria y en forma
escrita, a diferencia de las historias
tradicionales, que se compartian en un
entorno comunal y auditivo. No
tratamos aqui con un paisaje sonoro (de
un texto plano, unidimensional) como
fendmeno fisico, ni con el registro o
recepcion del movimiento vibratorio de
un cuerpo por parte del 6rgano del oido
a través de un medio elastico. Nos
acercaremos a él desde los procesos de
lectura interna. Lo que nos atafie son los
procesos de recreacion mental gracias a
sensaciones anteriormente registradas.
En la lectura, el individuo lleva a cabo la
asociacion —gracias a la imaginacion—
de lo recibido con referentes
acumulados en el conocimiento. Lo que
quiere decir que el texto escrito va a
sonar a una u otra cosa segln las

experiencias del sujeto, que se convierte tanto en receptor como canal del acto comunicativo. Canal porque es el medio que trasmite y modifica el sentido y da
textura al mensaje leido. Es decir, toda relacién entre sonido y lectura tiene que darse a través de un proceso cognitivo interno que autne los sentidos de la
vista y el oido. Esto es algo que ya se intuye en los estudios de Stanislas Dehaene, autor de Les neurones de la lecture, donde se indica que la plasticidad
cerebral mejora la eficacia neuronal, lo que resulta en un ejercicio de lectura que combina necesariamente la recepcion visual con la fonoldgica. Y lo que
sucede a nivel de produccion de sonido también se da a nivel receptivo. Cuando leemos no solo proyectamos como sonaria aquello que leemos, sino que
imaginamos también como sonaria todo ese paisaje sonoro que rodea no ya nuestra existencia, sino la de los personaijes y entornos ficcionales.
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En la novela de Frias el sonido es uno de los elementos que funciona
como metafora del dominio militar sobre la Sierra Madre en México. En
relacion con este acto de dominacién y el sistema de metaforas del
texto, lo acustico se configura como la poética que enlaza lo textual, lo
espacial, lo sexual y lo politico. El espacio de accién es la Sierra Madre,
que ha de ser conquistada por el ejército para sofocar una rebelién
popular. Se produce una evolucidn muy clara que lleva desde la
incapacidad de decodificar los sonidos (y todo lo que representan) por
parte de Miguel Mercado y de la tropa (el protagonista y alter ego del
escritor), a la ruptura de esas limitaciones y, por tanto, a la victoria final
del ejército mexicano. La conquista permite conocer de primera mano
la realidad tomochiteca y los horrores de la represion, facilitando asi el
mensaje critico de la novela. Esta presencialidad, ya he dicho que el
autor participé en la campafia, hace que las hipotiposis en el texto usen
referentes muy apegados a los sentidos, entre ellos el del oido. No se
trata, pues, de un proceso de escritura totalmente ajeno a la
experiencia, algo que resulta en un lenguaje muy animado y en
unidades semanticas de fuertes connotaciones sensoriales.

Para poder armar este mensaje critico, el autor (y su alter ego, Miguel)
tiene que llevar a cabo un ejercicio de comprensidon de una realidad
alterna. Necesita entender sus particularidades y sus cédigos. Sin esto,
no podria darse el esquema mental que permite la comprension, la
compasion y la posterior critica. Paraddjicamente, en tanto que él fue
soldado en el bando de los represores, es la campaia militar lo que le
permite esta tarea. Es decir, para que funcione el proyecto critico de la
novela el protagonista tiene que traspasar la linea que lo separa del
otro. El personaje tiene que deconstruir las estructuras binarias que lo
alejan de los rebeldes. El personaje tiene que convertirse en el
elemento liminal que complejiza la estructura basica de la guerra:
nosotros contra ellos, los unos contra los otros. Como veremos, en la
novela los elementos sonoros ejemplifican cémo se desdibujan las
fronteras de la estructura binaria entre guerra regular y guerra
irregular, entre nacién central y nacidn periférica, entre civilizacion y
barbarie. Estas oposiciones binarias, por otra parte, ya se hallan
establecidas en el imaginario latinoamericano.*

Lebedev, por ejemplo, en su estudio sobre el espacio del norte de
Meéxico reflexiona sobre como Tomochic alude a esa ultima frontera,
poniéndolo en relacion con las cuestiones del conflicto entre nacion
periférica y nacién central. Dentro de este conflicto, lo acustico es
fundamental para entender cémo un miembro de la parte represora
nos va a legar una vision negativa de los sucesos acaecidos. Una vision
que ataca los principios que él, como soldado, defendia. Lo
sonoro/acustico es un elemento poético clave que facilita esa disolucion
de la estructura dual-antagdnica y, por ende, hace posible la trasmisién
de un mensaje politico de fuerte caracter critico — de hecho, las
entregas de la novela se tuvieron que publicar de manera anénima.

La primera estrategia narrativa del autor consiste en usar descripciones,
escenas, pasajes y enunciaciones donde los elementos sonoros tienen la
fuerza necesaria para conmover. Ahi radica la fuerza de la hipotiposis
que privilegia lo acustico. Este relieve sensorial aporta una textura que
posibilita la apropiacién del texto por parte del lector. Es la vibracion
(simbdlica) que se desprende de sus paginas la que ayuda al éxito del
proyecto de Frias en términos afectivos. La novela se configura como un
proyecto de denuncia que apela a la dimensiéon emocional de sus
lectores mas alld de plantear, de un modo racional o intelectual, la
necesidad de no asumir la discursividad histérica oficial. Una historia
oficial donde el ejército esta en su deber de acallar una rebelién de
caracter religioso nacida en la confluencia de varias periferias: la
religiosa, la geografica y la civilizatoria. Y es que la llamada a lo afectivo
es algo fundamental. Es necesario trasmitir la barrera de lo puramente
racional. Y es el propio texto el que invita a pensar en el poder de lo
sonoro y su relacién con lo afectivo.
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4. Por guerra regular entendemos los
conflictos que enfrentan a dos o varios
bandos profesionalizados, ordenados
jerarquicamente en base a los rangos de
la carrera militar, siempre fuertemente
regulada. Por guerra irregular
entendemos aquella de la que participan
entidades mucho mds flexibles:
guerrillas, milicias, comunidades
levantiscas, etc. Esto es reflejo de la
oposicion binaria entre civilizacion y
barbarie, que remite en ultima instancia
al choche entre la modernidad y la
tradicion, entre el desarrollo urbano y la
periferia rural, etc. Tomochic habla de
este enfrentamiento, denunciando que
esa divisidn binaria en realidad no es tal,
ya que la civilizacién no se antoja tan
civilizada. Para Avechuco (2009), sin
embargo, el proyecto de Frias en este
sentido es fallido, ya que le es imposible
despegarse de una vision letrada
impuesta desde lo central: “Asi pues,
aun con la voluntad autoral de ofrendar
un cuadro critico y desmitificador acorde
con el programa denunciatorio de la
obra, Tomdchic no consigue evitar del
todo el estereotipo cuando se dispone a
construir una imagen “realista” del
norte; es como si dichos estereotipos
fueran parte de la constitucion del
lenguaje periodistico-literario del que
echa mano el letrado finisecular” (443).
Toner (2014) matiza esto al observar que
“Moreover, the view that the people of
Toméchic are ignorant fanatics is given
ample airing in the course of Frias’s
novel. However, this view is also
repeatedly challenged, both directly, in
the arguments of several characters who
highlight the rational, political
motivations for the rebellion, and
indirectly, in the symbolic representation
that conflates the image of the rebels
with that of the federal army” (173).
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En el capitulo XVI, un viejo narra la historia de una campafia anterior
contra los indios apaches. Su relato queda descrito por la voz del
narrador en los siguientes términos: “El vibrante anciano hablaba con
tanto relieve y color que Miguel, enternecido, tuvo la visién clara de
aquel cuadro” (67). El anciano hubiera podido ser alto, bajo, triste,
alegre, rubio, moreno, simpatico, afable, etc., pero se lo califica como
vibrante. Como podemos apreciar, esto se debe a una capacidad
retérica que excede lo puramente auditivo y entronca con lo plastico.
Pero lo importante es sefialar como la palabra hablada tiene el poder de
conmover, de enternecer a su audiencia. La hipotiposis desencadena en
su audiencia una serie de procesos cognitivos que dibujan un cuadro de
sus palabras. Una imagen que apela directamente a sus emociones, ya
que Miguel se muestra enternecido.

En la narrativa de guerra de Frias, el autor ha hecho suya esta poética
del anciano y va a usar un discurso donde la oralidad y lo sonoro
permiten esa plasticidad que estructura la evocacién mental del
mensaje sugerido, asi como las implicaciones emocionales del mismo.
Es decir, en el pasaje del anciano queda contenido todo el proyecto
narratologico de Frias. Y, para ilustrar esta aspiracion, nos sirve la
escena que muestra la salida de Miguel Mercado hacia Chihuahua
desde Guerrero. Al inicio de la contienda, Miguel y el resto de la tropa
se movilizan rapidamente “en un vagon atestado de soldados y maletas,
[que] caminaba a todo vapor, devorando kilémetros, escuchando
atonito el trueno del rodaje férreo sobre los rieles, cuando abrian la
puerta, en una fria rafaga de estrépito y sombra” (11). Vemos la obvia
acumulacién de voces de connotaciones acusticas. Esta acumulacion
concuerda con una sintaxis compuesta a base de subordinadas. Si bien
para describir un paisaje no hace falta la descripcion de un paisaje
sonoro —ya que la imagen no se mueve—, hay que hacerla sobre la
marcha. El dinamismo sintactico refuerza el sentido poético del texto.

En la descripcién de Miguel, la presencia de lo sonoro, acompariado por
una premonitoria sombra, se cuela en el vagén por la puerta del tren.
Este tren rugiente se convierte en una sinécdoque de la maquinaria
militar del Porfiriato. Del mismo modo que el monstruo metalico avanza
por las vias, la represion gubernamental de la modernidad avanza
atronadoramente sobre la sierra.> Es decir, la propia poética interna de
la narrativa es proyectada a través de lo acustico en un mensaje de
claras intenciones politicas de cara al receptor externo. La guerra de
Tomochic es descrita esencialmente como el férreo monstruo
devorador de compatriotas heroicos. Las armas y los sonidos de la
guerra subrayan la campafia como automutilacién del cuerpo nacional.
Una nacién antropofagica al ritmo de las dianas.

El texto muestra que —desde los momentos previos a la campafia que va
a sofocar la rebelidn en la sierra—, en el universo del soldado, el sonido
simboliza la posibilidad de ordenacién del mundo entre lo conocido y lo
desconocido, algo clave para deconstruir esos binarios anteriormente
apuntados. Es decir, el sonido funciona como representacion simbdlica
de la estructura de conocimiento que en la guerra permite diferenciar
entre el espacio susceptible de control militar (y modernizacién
tecnoldgica) y ese espacio indémito donde las guerrillas todavia tienen
a su favor el desconocimiento de este escenario por parte del ejército
regular. Por ejemplo, antes de la partida del tren, Miguel escucha
mientras espera el “retintin de unos acicates resonando contra las losas
y el conocido golpeteo metdlico de un sable” (2). El sonido de las
particularidades materiales del universo conocido por el soldado (el
contexto marcial) permite su identificacién, decodificacion vy
entendimiento. Esto es, uno se situa en él gracias a lo que oye. Y, de
momento, todo se le hace familiar. Ahora bien, conforme se avecina la
campafia y la tropa empieza a interactuar con un espacio que les resulta
ajeno (Ciudad Guerrero), se produce una trasformacién. El texto nos
empieza a avisar de lo que estd por venir. Los sonidos se
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5. El tren posibilita el avance no solo en
lo meramente adscrito a lo militar, sino
también en sentido general:
“Actualmente el ferrocarril de Chihuahua
a la Sierra Madre viene trasformando
esta regidn que empieza a poblarse y
cultivarse” (13). La respuesta del espacio
en vias de dominacién también se nos da
en clave sonora, “Los vientos frios de la
sierra doblaban las vetustas ramas, que
se lamentaban con sempiterno vy
mondétono quejido” (19).
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vuelven indistinguibles. Ahora todo es una “algarabia de voces, gritos y
carcajadas, mezclados a un agradable estrépito de vajilla removida y
cubiertos chocando con la loza de los platos y el cristal de las copas” (5).
Se produce una evidente transferencia semioldgica. Se ha dado a nivel
textual el desplazamiento de la irregularidad, de la fractura y de la
yuxtaposicion inherente a la guerra de guerrillas (que es determinada
por el escenario orografico de la sierra.f) al paisaje sonoro. Estas dos
referencias a lo acUstico muestran simbdlicamente la division binaria
entre lo decodificable y entre lo desconocido, dos polos que Miguel
Mercado va a acabar por deconstruir.

Este sistema de lectura de la poética de Frias que planteo queda
demostrado al analizar la descripcidén que se hace de un primer intento
de conquista. Este intento fallido es la no-consumacién de la
penetracién militar en la sierra. En la derrota de la primera columna, en
la oscuridad y un espacio que les es ajeno, el ejército aparece, como
antes lo hiciera Miguel, incapaz de decodificar los sonidos. Los soldados
incapaces de superar la yuxtaposicion de ruidos a los que se enfrentan,
creando una babélica incomunicacién que resulta en una parcial
derrota: “Pero como muy pocos oian sus palabras, perdidas en el
estruendo loco de las detonaciones y los gritos, nadie atendid, y se
empez0 a tirar en todas direcciones, como si stbita demencia hubiérase
apoderado de aquellos hombres” (82). Otra vez se puede observar la
abundancia lexical de terminologia de connotaciones sonoras. De
manera opuesta a lo mencionado anteriormente, ahora son sonidos no
familiares, inaccesibles. El desconocimiento del espacio rompe la
cadena de mando oral y resulta en la derrota de la Primera Columna.
Destino parecido le espera a las Segunda Columna, “Ni una voz de
mando que se escuchara, nadie que comprendiese” (87).

Entonces, écomo se produce el aprendizaje de Miguel Mercado para
convertirse en ese elemento liminal entre dos mundos en principio
dicotémicos? Para poder permitir la decodificacion es necesario el
establecimiento de un cédigo compartido, de una convencién. En otras
palabras, es necesario eliminar la posibilidad de que la lectura se pierda
en una yuxtaposicion de ruidos. Por eso los dos pasajes anteriormente
citados muestran la importancia de la asuncién por parte de aquellos
que representan lo convencional (metéafora de lo regular, lo militar, lo
institucional, lo ortodoxo, el espacio civilizado, etc.) de lo que llamaré el
de-cédigo de lo irregular. Solo asi podran salir vencedores del conflicto.
Entiendo por de-cddigo aquel conjunto de significaciones susceptibles
de ser leidas, en principio, solo desde lo periférico. En este caso, ese
espacio es la sierra, dimensién que se enfrenta al poder que irradian los
centros de poder. El de-cédigo puede entenderse como un sistema
compartido de naturaleza epistemoldgico-ontolégica que rehdye del
control de lo central, de lo convencional, de lo militar, de la ortodoxia,
de la civilizacién, etc. Pero esta trasferencia de las particularidades de lo
no-convencional a lo regular no se caracteriza solo por esta asuncion
del de-cddigo, sino también por la apropiacion del sistema de lectura
que posibilita el desenvolvimiento en esa misma irregularidad
(representada por el espacio hostil, tedricamente inasequible,
tedricamente imposible de ser decodificado). Como vemos, la propia
dindmica de la guerra ensefia a Miguel a descifrar la oscuridad’, a
conquistar lo desconocido, ese espacio que decimos aislado e indémito.
Esto se representa a través de una asociacidon metonimico-simbdlica en
términos de género y espacio. Y es que la Sierra y Julia, uno de los
personajes claves, quedan identificadas.®

La Sierra Madre va a quedar descrita como el espacio de la guerra
tragica. La intencion de los lideres del nuevo culto es hacer de Julia “una
virgen milagrosisima” (34). Julia es, pues, “la Virgen de Tomochic” (110),
a pesar de convivir con Bernardo, un viejo tio borracho, a quien fue
entregada por su padre, el lugarefio venerado en el area como San José.
La mujer tomochiteca ve su lealtad dividida entre defender a los suyos y
su interés en Miguel (o por lo que este representa)® vy la identificacidn
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6. Los militares son conscientes de las
desventajas de dicho espacio, ya que no
es la primera vez que intentan sofocar
las revueltas tomoches, “se puso a
referir al capitdn del Noveno que tenia al
frente, las causas de la derrota del dia
dos de septiembre: ninglin plan bien
concebido, completo desconocimiento
del terreno; y, sobre todo, la traicion
incomprensible de Santa Ana Pérez”
(Frias 6).

7. Nétese la sutileza el texto, ya que
ahora Miguel puede guiarse en la
oscuridad para dominar el elemento
Julia-Sierra. Es decir, ha sido capaz el
absorber el de-cédigo de aquellos que
“pueden correr vendados por la sierra
sin dar un mal paso” (6). Vendados,
entiéndase, los ojos.

8. Julia es descrita por el narrador como
“ritmica” (27). No es férmula comun el
uso del adjetivo asociado a un sujeto, ya
que se privilegia el uso de un adverbio
complementando, en todo caso, al
movimiento, habla o acciones de dicho
sujeto.

9. Su interés nace de un comentario que
le hiciera una sefiorita, “las muchachas
como tu, pueden ser reinas” (38). Mitad
sofiadora y mitad hastiada de su
situaciéon, Julia ve en Miguel una
oportunidad, ya que asocia la imagen del
soldado a la del principe, “iOh! jAsi
debian ser los principes de los cuentos!”
(38). El principe, claro esta, se comporta

como un satiro, algo muy del gusto de la
novela del XIX.
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con la Virgen y con el espacio serrano, del cual se convierte en simbolo.
Esta no es una estrategia poética original, ya que por toda
Latinoamérica resuenan los ecos de semejantes identificaciones.
Lamentablemente, tanto el espacio como ella van a ser finalmente
conquistados (por Miguel y por el ejército respectivamente) gracias a
esa capacidad de adaptarse al espacio irregular al integrar ese de-
codigo que permite leer lo periférico, lo irregular.

Aqui que lo sonoro juega un papel fundamental. El pasaje que se
comentara a continuacidn es la contraparte de la cita anteriormente
aludida donde los soldados pierden la batalla entre la confusiéon y el
ruido. Ahora el soldado si sale vencedor. Solo que ha quedado acotado
a la metdfora sexual, no a la crénica marcial. Es en la caza del satiro®
donde, en la oscuridad, en casa ajena, Miguel aprende a guiarse por el
sonido para consumar su deseo sobre Julia siguiendo “el jadear
anhelante y medroso con que le huia en las tinieblas, viéndolo sin ser
vista” (56). El sonido guia al soldado a la consumacién de un acto que se
desvanece en un éxtasis de suspiros. Se produce la apropiacion del
sistema de lectura ajeno que sostenia la posibilidad de la distincién
entre lo convencional y lo no convencional, entre lo represivo y la
inocencia, entre el ejército mexicano y el pueblo tomochiteco. La
conquista ha sido consumada. En cuanto a la figura de Julia, el sonido
lamentablemente abre la puerta a la posibilidad de la consumacién de
la tragedia en términos de apropiacidn sexual y en ultima instancia de
muerte. En lo relativo a la Sierra y la rebelion tomochiteca, siguen
funcionando estos parametros de penetracion y conquista. Segun
sefala Anibal Gonzélez, “la forzada seduccidn de Julia en el Capitulo Xl
es paralela al burdo intento por parte del gobierno de rendir a
Tomochic mediante la violencia militar” (240).

Ahora el ejército regular, a través de la ambigliedad del personaje de
Miguel y la metédfora sexual, aprende a leer el paisaje sonoro, que,
como dice Schafer, “consist[s] in events heard, not object[s] seen” (8).
Esto era algo hasta entonces solamente permitido para la guerrilla,
como demuestra el propio texto, con esas alusiones al miedo por parte
de los soldados, ciegos ante los peligros que les acechan en el espacio
desconocido. Se produce, pues, la deconstruccion de las estructuras
binarias que sostenian el discurso de lo periférico-central. Las barreras
se han roto, abriendo la puerta a la represién y al dominio. Julia
simboliza el destino de la rebelion tomoche, conquistada a cambio de la
vida. Desde el punto de vista del universo sonoro, Julia cumple un papel
fundamental representado el sistema de opresion basado en las
estructuras de género, ya que entre otras cosas es descrita como “ser
sufrido y mudo” (28), “victima soportando su desgracia en silencio” (30)
y como alguien que “no pronuncié ni una palabra, sometida como
siempre a su destino de victima” (90). Recordemos que convive con don
Bernardo, su tio, un borracho depravado y la esposa de este. En este
sentido el silencio es la manifestacién a nivel sonoro de la coyuntura
tragica de lo femenino. Apelando a las palabras de Bessie Dendrinos y
Emilia Ribeiro Pedro este pasaje recuerda que “men’s usurpation of
power has led to the silencing of women” (Dendrinos 219)11. Esta idea
es reforzada por uno de los didlogos que Julia mantiene con Miguel:

—Ah... yo creia... entonces, édon Bernardo sera su padre?

—Es mi tio — y suspird, encendiéndosele el rostro intensamente.
—Pero —balbuce6 muy quedo— es también... es decir... no
estamos casados... porque ella es su mujer... Y no pudo decir
mas, sofocada al relatar, con dulce ingenuidad, tanta
abominacién. (30)

Pero el silencio es un fendmeno complejo. Si bien se ha usado por el
narrador para subrayar el caracter sumiso de las mujeres, también es
un elemento presente desde el inicio para otras funciones. Las
siguientes lineas lo ilustran: “Sol deslumbrante y abrasador caia a
plomo sobre la destartalada plaza, completamente solitaria y silenciosa,
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10. No es baladi la identificacién con esta
figura de la mitologia clasica, ya que el
propio protagonista la utiliza, “Tornaba a
oir el didlogo en la sombra, en tanto que
él la perseguia, cazdndola con furia y
anhelo de satiro borracho” (57).

11. La relacion entre silencio y género
femenino es contextual, en este caso la
mantiene el propio texto. Es decir, no
siempre el silencio es marca de lo
femenino. Es obvio que funciona en
otros sentidos, no necesariamente en
relacién con el género, ya sea como acto
de resistencia, voluntad, sumisién a lo
divino, castigo, etc.
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en honda paz de tumba, en un ambiente de horno” (1)*2. Este pasaje
del texto vaticina lo que va a ser el resultado final de la contienda: la
matanza.!® Es decir, contiene de manera cifrada la crénica del evento
bélico. Quizas el mas obvio papel del silencio es el de la creacién de
atmosferas relacionadas con la tragedia, por ejemplo, “Habia un silencio
profundo, ese silencio enorme que precede a las grandes catastrofes y
que prepara el desenlace de tantas tragedias. Ni siquiera los perros
ladraban” (95). Asi mismo, el calor y el silencio evocan el ambiente
opresivo, simbolo del universo psicolégico de un soldado cuya
participacidn en la represion le va a provocar tribulaciones morales. El
silencio también es trasladado a las dindmicas de interaccién humana
en el espacio desolado de Ciudad Guerrero, donde se agrupa el Batallén
antes de su viaje hacia Tomochic: “Pidié una copa de tequila, que le
sirvieron silenciosamente” (1). Se aprecian las reticencias de la
poblacidn civil frente a la presencia de los militares, a quienes reciben
con frialdad, conocedores de los excesos de la soldadesca. Excesos,
claro esta, que se traducen a una poética de lo sonoro: “ambos
empezaron a beber con sorbos estrepitosos” (6); “la francachela subia
de punto entre las detonaciones de los cascos de cerveza al destaparse”
(8). El vicio y el alcohol quedan asociados a significantes de caracter
acustico que en ocasiones remiten a la guerra (las detonaciones)
mezclandose asi dos caras de una misma decadencia.'* Esta hostilidad
se hace patente en la mayor parte de sus interacciones con los locales:

—0iga, amigo, hagame el favor de decirme por donde hallaré la
fonda— dijo a uno de aquellos hombres.

Y él, un gigantén de enmarafiada cabeza y aspera barba eriza,
le miré un minuto con desdefiosa curiosidad; luego, alzando
los hombros y volviéndole la espalda:

—No sé- contestoé brutalmente, echandose a la bocaza un gran
vaso de sotol. (2)

El silencio, pues, queda asociado tanto a atmdsferas como a sujetos. La
oralidad y la descripciéon del habla solo pueden, sin embargo, asociarse
a los individuos. Se aprecia a lo largo de la novela un especial interés
por dotar de textura a la oralidad con constantes puntualizaciones,
como muestran los siguientes ejemplos extraidos solamente de los dos
primeros capitulos: “contestd brutalmente” (2), “gritandole con voz
alegre” (2), “inagotable torrente de palabras” (2), “escuchaba la charla
sonora del teniente” (3), “gritando el tenientito” (5), “conversacién que
animabase ruidosamente” (5), “se bebia y se hablaba mas” (5),
“exclamo Castorena” (6), “gritd” (7) o “voz de un timbre melancdlico y
dulce de inflexiones carifiosas” (9)%°. Este ultimo ejemplo es la voz de
Julia, que es capaz de llegarle a Miguel a pesar del ruido de la fonda,
“llegando a sus oidos estas palabras, entre el ruido de los platos y
cubiertos” (9). Conviven asi dos planos: uno el del ruido (semejante al
de una batalla) que producen los soldados en su comida, el otro el de
musicalidad oral de Julia, mucho mas armoénico y que es capaz de
impactar afectivamente a Miguel, que desde ese momento queda
prendado de la muchacha.

Pero mas alla de silencios o de las particularidades tonales del habla de
los personajes’®, otro de los elementos que acerca los dos componentes
la division binaria (convencional / no convencional) desdibujando los
limites entre uno y otro es la utilizacién del sonido en la campania
militar. En el ejército invasor podemos apreciar el constante uso de las
dianas y llamadas: “Estan tocando llamada de honor en el Cuartel
General. iVamonos!” (8). Es este sentido, representan un cédigo muy
regulado a nivel institucional, una convencién aceptada y asumida.
Convenciones y jerarquias de las cuales son muy conscientes los
rebeldes, que tienen como estrategia silenciar las voces de mando, “su
tactica consistia en apuntar exclusivamente a los oficiales y jefes” (12).
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12. Se ve que es féormula del gusto de
Frias, ya que encontramos otros casos
donde se usa el silencio para describir un
espacio, “la estacion silenciosa” (11),
“iNi un solo arbol en aquellas mudas
soledades!” (13), etc.

13. En boca de unos de los soldados, “No
se ha cuidado de ilustrarlos y quieren
independerse de los dos poderes a los
cuales hasta hoy han obedecido: el Clero
y el Gobierno. Estan bajo una obsesion
imbécil...équién los sugestiona...?
Desconocen toda autoridad; ya se ha
querido tratar con ellos y piden
imposibles. jHay que acabar con ello...!
Sera cruel pero necesario: iSuprimirlos!”
(6).

14. No en vano el personaje principal
pasa de estudiante a soldado con un
resultado inesperado, “En vez de los
libros, copas. iSe hizo borracho! Sufrié el
contagio malsano de la pereza que
engendra la existencia rutinaria vy
mondtona de una guarnicion” (7).

15. Insiste el narrador en la calidad de
voz de Julia, “voz armoniosa vibrando
con el acento encantador de las hijas de
Chihuahua” (29), “timbre de cristal”
(110). Comparese con la voz de don
Bernardo, el depravado con quien
convive: de “voz &spera y ronca de
borracho” (27). Es como si en la novela
de Frias se rearticularan una serie de
convenciones retéricas que
generalmente privilegian lo visual, como
las descripciones fisicas de la tradicion
petrarquista. En Frias no se da tanto eso
de que los ojos son las ventanas del
alma. Ahora es la voz el espejo de la
misma.

16. Como digo, hay una insistencia en
marcar cémo habla cada uno de ellos,
por ejemplo, Cruz Chavez, uno de los
lideres de la rebelién, “Se imponia por su
palabra de mando, serena, enérgica y
clara” (33). Mas delante de nuevo se nos
dice que habla con “voz sonora, clara y
limpia” (92).
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Ademas, como vemos, las dianas estan presentes a lo largo del texto y
acaban adquiriendo una fuerte carga simbdlical’. Aparecen en
momentos claves desde el punto de vista narratoldgico y representan
una interesante paradoja que subyace al proyecto de denuncia de Frias.
Por una parte, posibilitan el orden, la logistica de la maquinaria del
estado desde el punto de vista de lo racional y lo organizativo, pero por
otra parte, son el simbolo escogido para expresar la tragedia de la
deriva irracional de la guerra. Ejemplo de lo primero es la siguiente cita:

..En plena sombra todavia, en pleno silencio, arrancé de
subito la diana [...] No hubo redoblar de los tambores. Sélo los
cornetas de las dos compafiias del Noveno vibraron sus fieras
algaradas en una bélica sonoridad, victoriosa, rapidas, agiles,
rebosando jubilo y bravura. Apenas estallé la primera nota,
improvista y brusca como una estocada, como un relampago
en las tinieblas, soltdse un torrente de rumores, de toses, de
risas... Tintinearon las anforas de zinc contra el acero de los
fusiles, y gritaron los sargentos del rondin: —jArribal... jArriba!
(23)

La riqueza sonora de la cita es enorme. Los sonidos de los instrumentos
no pueden ser mas marciales, ya que son de bélica sonoridad y sus
notas estallan. Aqui, son el sonido del poder, de la maquinaria bélica.
Pero lo importante es su cardcter paraddjico. Comparese con este
ejemplo, cuando la campafia ha hecho ya del lugar un cementerio,
donde han dado su vida los heroicos tomochitecos:

iAy! Aquella diana —el sonoro toque de la victoria— vibrando
frente al misero poblacho de Tomochic, frente a aquel
inmenso y humeante cementerio; aquella diana multiplicada
rabiosamente por todas las cornetas y clarines de las
derrotadas secciones, sonaba con ironia horrorosa, con una
desolacidn de sarcasmo tristisimo que se propagaba de lo alto
del cerro hacia las lontananzas lividas del valle, en aquel
amanecer de tanta agonia (123).

La musica de victoria no es tal. Ahora el dolor solo es propio. No hemos
vencido al enemigo. Nos hemos derrotado a nosotros mismos. Ademas,
la obra se cierra con Miguel en soledad, mirando los despojos de la
masacre para entonces gritar “iCorneta de guardia! — toca la diana”
(201). Esto es, la apelacion a la tecnologia sonora de la guerra es ahora
el vehiculo de catarsis tras el crimen cometido. La corneta supone el
abandono de la reflexiéon moral en términos tanto individuales como
nacionales en aras de la asuncién de deber, del cual, tanto los soldados
represores como la comunidad popular reprimida no son mas que
“ignoradas y mudas victimas” (21). Esta es la descripcion que el
narrador hace de los soldados al inicio de la novela, donde se sefala
que es por orden de otros que se ofrecen en sacrifico. Y alli el soldado
no tiene nada que decir. Es sometido de la misma manera que los
rebeldes, la Sierra o Julia. Es decir, a través de las caracteristicas del
mute group’® podemos hacer una asociacién entre lo femenino y el
grupo de soldados que representa al mismo tiempo lo félico a través de
la penetracion en el espacio, montados en el atronador y férreo tren.
Los sonidos en Tomochic ahondan en una deconstruccién de las
estructuras binarias a través de la doble identificacion del soldado,
tanto como protagonista de la performance de conquista (acto
masculino), como protagonista de la performance de silencio (acto
femenino). En estas practicas en teoria disimiles, la instrumentalizacion
del sonido trabaja a favor de esta deconstruccion, del ritmico tintineo
de las espadas argentinas®® a los aullidos de los combatientes
tomochitecos. Ellos también, como las cornetas, son fieros y bravos,
rapidos y agiles, y también hacen uso del sonido como arma de guerra.
Sus alaridos provocan una herida en el enemigo. En la sierra, solo a
través del miedo tiene la rebelién esperanza. Miedo, el de los militares,
expresado bellamente por Frias en su poética sonora, “Habian cesado
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17. Dado el objeto de estudio del articulo
es interesante considerar la presencia de
los instrumentos y la musica. Aparte de
las cornetas, se nos da noticia de que
uno de los soldados era “un guitarrista
famoso, cantante atroz” (22). Este,
Castorena, se anima incluso a cantar:
“Sefiores, el frio os agarra/ No estara el
alma tranquila,/ Si no bebemos tequila/
Y tocamos la guitarra” (22). La musica y
la poética sonora de la voz narrativa
sirve para contraponer dos planos,
insistiendo en el simbolismo del sonido:
“Destaparon una botella de tequila,
chocaron las copas, tomaron los brindis,
gimieron melancélicamente exdticos
amores y tristezas romanticas las
cuerdas de la guitarra, y se oydé a
Castorena cantar desesperadamente [...]
Y en tanto, afuera, en la desolada
plazoleta, las rafagas frias de la sierra
pasaban, trayendo de lo alto de sus
bosques, rumores de borrascas lejanas y
presagios de la préxima catéstrofe” (22).
Como se puede observar, la novela es
extremadamente rica en el universo
sonoro. De hecho, antes de ir a la guerra,
vuelven a mencionarse las canciones:
“cantaban [...] griterio confuso y
radiante, entre carcajadas [...] canciones
y silbidos” (25). También se alude a las
noches de serenata, que deslumbraban a
las jovenes locales (38). Para un estudio,
no de la musica en la novela de Frias,
sino de los corridos y baladas que inspird
la rebelion ver Lamadrid (1999).

18. El concepto se acufié en el ambito de
los estudios antropoldgicos y feministas
por Edwin y Shirley Ardener. Las

asimétricas relaciones de poder en la
sociedad resultan en el silencio de

algunos. Ver Ardener (1975).

19. El movimiento de Miguel, al
comienzo de la obra, queda descrito
también por su dimensién acustica. El
personaje camina, “dando grandes
zancadas y haciendo sonar su espada
con un tintineo argentino” (1). Que las
espadas suenan es motivo que se
mantiene en otras partes del texto,
“suspendida del cinturén la espada,
sonora y nuevecita, la espada virgen”
(13), “oiase el arrastrar metalico de las
cubiertas de las espadas” (23). En ese
sentido, habra algun critico que incluso
se permita hace una lectura en clave
falica del instrumento, en contraposicion
al silencio femenino asociado al espacio
que acabard siendo conquistado y
reprimido. La guerra acabaria con la
virginidad del elemento masculino, acto
solo consumado a través del dominio.
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las risas, las bromas, las alegres charlas y las canciones con que la tropa,
durante el dia, trasformaba en paseo la mondtona aspereza de la
marcha sobre la dura piedra” (63).

La obra de Frias aspira a producir un paralenguaje. Una narrativa donde
los gritos, las risas, los suspiros, las tonalidades de las voces, los ruidos,
los balbuceos, superan “the expressive limitations of spoken and
written words” (Poyatos 123). Evidentemente al hacerlo a través de la
palabra escrita es imposible producir de facto ese paralenguaje, del
mismo modo que al escribir un texto de inspiracidn oral, la oralidad
queda negada en el mismo acto generativo de ser-texto. No por ello
deja de ser importante notar las aspiraciones de Tomochic. El autor
emprende un proyecto imposible. No es una tragedia, pero si es un
texto tragico. Un ejemplo de la traza de este paralenguaje (que no
existe en cuanto que leemos) es el grito. El grito tiene una funcion en la
campafia como muestran las ordenes de los jefes militares: —“voces
imperiosas, gritos potentes” (23)—, los alaridos intimidatorios de los
combatientes apaches —“aullaban los barbaros” (69)- o los de los
propios tomochitecos —“gritos salvajes” (85). Pero el grito adquiere una
dimensién ritual a nivel de afianzamiento colectivo de la heterodoxia.
Existe una escena donde se recoge este uso social del grito que refiere a
los mecanismos de resorte de las practicas del barbarismo (por utilizar
los parametros de la tradicidon latinoamericana instalada en el XIX que
enfrentan civilizacién y barbarie?®) mestizo de los fandticos de
Tomochic. En el capitulo “Causas Ostensibles”, el cura regafia a los
herejes. Cruz Chdavez, sin embargo, lo expulsa. No lo hace
sosegadamente o a través de amenazas en privado, sino con el poder
del grito en el dmbito publico, “Llegando hasta el pulpito, grité al
sacerdote: —iEn el nombre de Gran Poder de Dios, yo, que soy policia de
su Divina Majestad, te echo!” (33). Este grito con tintes de exorcismo
provoca a su vez que una vieja vocifere, “iQue muera” (33), a lo que
todos los demas responden gritando, “=Si, si... ifueral- gritaron todos”
(33). Es decir, en el proceso de negacidn de la individualidad a través de
la asuncién del atavismo religioso barbaro?!, el sonido cumple una
funcién necesaria. Es un mecanismo de reproduccion de opinién a la
vez que de cohesién social. Esto tiene su contraparte en la
manifestacion del barbarismo —ahora por parte del soldado regular— a
través de la pronunciacién del nombre del general Diaz, “al pronunciar
el nombre de Porfirio Diaz, todos los animos, dominados, serenabanse,
resignandose a su suerte de victimas del Deber” (21). En la enunciacion
de su nombre los animos se resignan a su fatum. La comunidad queda
cohesionada y la individualidad negada a través del sometimiento al
proyecto nacional personificado en el lider de la nacién central, Porfirio
Diaz, de manera andloga a la sumision de los sujetos a los cultos
religiosos. Es decir, ambos partidos se comportan de manera analoga,
casi especular:

—iViva nuestro Papa Cruz...! jViva Nuestro Sefior...! iMueran
los hijos del Inferno!— aullaban las voces, arriba.

—iViva el Gobierno! jViva la Naciéon unidal- gritaban los
oficiales (153)

En conclusién, es dificil leer la novela sin percatarse de la profusa
presencia de términos de connotaciones sonoras. Voces de mando,
gritos, silencios, multiples puntualizaciones sobre la manera de hablar
de los personajes, los ruidos propios de la guerra o del espacio, etc. La
textura de Tomochic resulta en un ejercicio literario de particular valia e
interés para el estudio de los paisajes sonoros en las letras
latinoamericanas. Representa un magnifico ejemplo de la reflexion que
desde la intelectualidad se hace de los procesos de la modernidad, con
su ansia por dominar y eliminar todo tipo de heterodoxias. Reflexién
marcada, en este caso, por una poética del paisaje sonoro que privilegia
las hipotiposis acusticas. El autor usa esta estrategia para poner en un
primer plano los aspectos humanos de la tragedia que surge del
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20. Dice Dabove (2004), con mucha
razén, que “la herida real a la auto-
imagen Porfirista radicé en el hecho de

que Frias apunté a la colusién, vy
eventual falta de diferencia entre la
‘civilizacién’ y ‘barbarie’” (356). Su
lectura va en la misma linea que mi
estudio. Algo parecido, aunque a través
de otro tipo de analisis, podemos
entender en las palabras de Fleischmann
(1987): “el omnipresente término
‘barbaro’ termina por perder valor en la
practica y quedar vacio de contenido”
(44). Es decir, el binario civilizacién y
barbarie ya no tiene sentido. El paisaje
sonoro es una herramienta que ayuda a
reforzar este mensaje.

21. Se usa el adjetivo béarbaro no por que
dichas practicas me merezcan esa
opinién, sino por usar la estructura de
pensamiento de la época, de la cual el
texto mismo da noticia, “Aquel pufiado
de fieros hijos de las montafias estaba
poseido de una frenética demencia
mistica. Un vértigo confuso de libertad,
un anhelo de poderio en aquellas almas
ignorantes, sopla barbaro impulso sobre
la tribu asilada extrafiamente de la vida
nacional” (35). Esto lo explican Avechuco
y Cencefia, al sefialar el proceso de
trasmision de la categoria “barbaro” de
los apaches a los nortefios, “el perfil
aguerrido de los habitantes de algunas
regiones del norte, sobre todo aquellas
que se distinguen por la presencia tenaz
de tribus apaches, y la costumbre de
asimilar “barbaros” para conseguir el
equilibrio demogréfico contribuyeron a
que en el imaginario centralista-
nacionalista, las caracteristicas
histéricamente atribuidas a los apaches
fueran extendidas al sujeto nortefio”
(436).
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fanatismo nacional y del fanatismo religioso. Existe en Tomochic —a
través del universo sonoro— una identificacion y yuxtaposicién de los
elementos binarios que sostienen las lecturas en términos dicotomicos
de una serie de conceptos estructuradores: regular-irregular, femenino-
masculino, central-periférico, convencional-no convencional, conocido-
desconocido, etc. La yuxtaposicion de ruidos que no se podia
decodificar se convierte ahora en el cddigo mismo. Esta deconstruccion
valida, desde un punto de vista de la poética, el mensaje critico con el
gobierno de Porfirio Diaz y el ejército de un autor que formaba parte de
esa maquinaria represiva.
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