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Resumen: Este trabajo se centra en el paisaje sonoro de la novela Tomochic de Heriberto Frías, donde el 
sonido, los ruidos, la voz o los silencios permiten incorporar una variedad de niveles de intensidad afectiva y 
texturas poéticas. Se explora cómo el uso profuso de términos con connotaciones acústicas crea un efecto 
retórico. Se estudia también cómo en el paisaje sonoro se puede rastrear la manera en que la novela 
contribuye a deconstruir una serie de binarios establecidos en el pensamiento latinoamericano, tales como 
la dicotomía entre civilización y barbarie. A través del análisis del paisaje sonoro se revela cómo la obra 
literaria trasciende las convenciones narrativas tradicionales para explorar temas más profundos sobre la 
identidad, las relaciones asimétricas de poder y el funcionamiento social. 

Palabras Clave: Tomochic, paisaje sonoro, México, sonido, Heriberto Frías

Información de contacto del autor: iarellanotorres@gmai.com

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 53
Agosto / August 2025



02

Este artículo analiza la riqueza del paisaje sonoro en la novela de 
Heriberto Frías, Tomochic– “uno de los clásicos mexicanos de la 
narrativa de la violencia” (Parra 72)–, así como los silencios que en esta 
aparecen. Es una novela histórica que fue publicada por entregas en el 
periódico El Demócrata entre marzo y abril de 1893. La novela se inspira 
en los acontecimientos de la rebelión de Tomochic, un levantamiento 
en el estado de Chihuahua en 1892. Fue una rebelión de la que el autor 
fue testigo directo, ya que formaba parte del contingente militar 
destinado a sofocarla, el Noveno Batallón del Ejército Mexicano. En el 
texto se da una versión ficcionalizada de la represión.

El trágico evento fue liderado por los tomochitecos, que estaban en 
contra de las políticas de Porfirio Díaz. El conflicto se desencadenó 
debido a una serie de tensiones políticas, sociales y económicas, ya que 
los serranos se oponían a las autoridades locales y a la influencia del 
Partido Liberal Mexicano. Así mismo, la religión fue un elemento 
importante. Y es que los tomochitecos eran seguidores de una mezcla 
de creencias religiosas que incorporaban elementos del catolicismo, 
pero también tenían sus propias tradiciones y prácticas espirituales, 
principalmente la que se erigió en torno al culto a Teresa Urrea, la Santa 
de Cabora y a la figura de Cruz Chávez.1 Estas heterodoxias llevaron a 
obvias tensiones con las autoridades eclesiásticas y civiles. Se desafió la 
autoridad de la Iglesia y del gobierno y los tomoches se unieron en 
rebelión contra esas instituciones que consideraban opresivas. La 
combinación de todas estas problemáticas políticas, sociales y religiosas 
contribuyó al estallido de un conflicto que fue brutalmente reprimido 
por el gobierno, lo que resultó en la ejecución de muchos rebeldes, así 
como en la destrucción de Tomochic. Todavía hoy la revuelta es 
recordada como un episodio trágico en la historia de México y su 
memoria ha perdurado como un símbolo de resistencia y lucha. 

Los estudios sobre la novela se han centrado principalmente en el 
análisis de sus aspectos político-históricos.2 Casi inexistente es la 
atención sobre los dispositivos retóricos y la poética del texto, de ahí la 
importancia del presente trabajo. Ahora bien, ¿a qué nos referimos 
cuando hablamos del paisaje sonoro? Murray Schafer acuñó este 
concepto en The Tuning of the World. Allí usaba el término soundscape 
para referirse a todo el contexto sonoro que rodea nuestra existencia: 

The soundscape is any acoustic field of study. We may speak of 
a musical composition as a soundscape, or a radio program as 
a soundscape, or an acoustic environment as a soundscape. 
We can isolate an acoustic environment as a field of study just 
as we can study the characteristics of a given landscape. The 
soundscape of a city, for instance, could be discussed in terms 
of its acoustic profile. (7) 

Su análisis y categorización conceptual invitaban a reflexionar –con una 
perspectiva arqueológica– sobre aquellos paisajes sonoros ya 
desaparecidos, lo que abre otra pregunta: ¿a qué suena el pasado? Pero 
de manera simultánea, también dotó de una herramienta conceptual a 
todas aquellas reflexiones sobre los sonidos evocados a través de un 
proceso silente, la imaginación: ¿a qué suena la palabra escrita? Una 
cuestión, claro está, que no tiene respuesta, pero cuyo solo 
planteamiento sirve para llamar la atención sobre las estrategias 
poéticas de una novela que otorga un protagonismo fundamental al 
universo acústico.3 

1. Vanderwood (1996), por ejemplo,
explora si el movimiento tenía que ver
con el milenarismo y analiza su
complejidad, ya que no fue
necesariamente un fenómeno unitario.
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2. Ver Brushwood (1992) para una
lectura centrada en la narraDva
mexicana frente al Porfiriato. Otros
autores que han estudiado la dimensión
políDca del texto son Chávez (2006) o
Davobe (2004).

3. La relación entre el sonido, en tanto
fenómeno Psico, y la lectura –o el arte
de contar una historia– no es nada
nuevo. Pensemos en la literatura oral de
carácter popular en la Edad Media o
pensemos en los modernos recitales de
poesía. Sin embargo, por sus
caracterísDcas formales, las novelas no
son obras con vocación de ser
escuchadas (ni siquiera aquellas que
como esta fueron publicadas
primeramente por entregas). En general,
son escritas para ser leídas. Benjamin
(1998), por ejemplo, sostuvo que la
narración de historias (que es
inherentemente una tradición oral) fue,
durante siglos, el medio principal para
comparDr narraDvas, pero solo antes del
surgimiento de la novela como forma
escrita. La novela marca una ruptura que
da paso a una cultura, en lo literario, de
trasmisión escrita. Ahora se hace énfasis
en la experiencia individual, no tanto
sobre la memoria colecDva. Se contrasta
al narrador oral con el novelista,
sugiriendo que las novelas están
diseñadas para el consumo privado: en
silencio, de forma solitaria y en forma
escrita, a diferencia de las historias
tradicionales, que se compar[an en un
entorno comunal y audiDvo. No
tratamos aquí con un paisaje sonoro (de
un texto plano, unidimensional) como
fenómeno Psico, ni con el registro o
recepción del movimiento vibratorio de
un cuerpo por parte del órgano del oído
a través de un medio elásDco. Nos
acercaremos a él desde los procesos de
lectura interna. Lo que nos atañe son los
procesos de recreación mental gracias a
sensaciones anteriormente registradas.
En la lectura, el individuo lleva a cabo la
asociación ––gracias a la imaginación––
de lo recibido con referentes
acumulados en el conocimiento. Lo que
quiere decir que el texto escrito va a
sonar a una u otra cosa según las

experiencias del sujeto, que se convierte tanto en receptor como canal del acto comunicativo. Canal porque es el medio que trasmite y modifica el sentido y da
textura al mensaje leído. Es decir, toda relación entre sonido y lectura tiene que darse a través de un proceso cognitivo interno que aúne los sentidos de la
vista y el oído. Esto es algo que ya se intuye en los estudios de Stanislas Dehaene, autor de Les neurones de la lecture, donde se indica que la plasticidad
cerebral mejora la eficacia neuronal, lo que resulta en un ejercicio de lectura que combina necesariamente la recepción visual con la fonológica. Y lo que
sucede a nivel de producción de sonido también se da a nivel receptivo. Cuando leemos no solo proyectamos como sonaría aquello que leemos, sino que
imaginamos también como sonaría todo ese paisaje sonoro que rodea no ya nuestra existencia, sino la de los personajes y entornos ficcionales.
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En la novela de Frías el sonido es uno de los elementos que funciona 
como metáfora del dominio militar sobre la Sierra Madre en México. En 
relación con este acto de dominación y el sistema de metáforas del 
texto, lo acústico se configura como la poética que enlaza lo textual, lo 
espacial, lo sexual y lo político. El espacio de acción es la Sierra Madre, 
que ha de ser conquistada por el ejército para sofocar una rebelión 
popular. Se produce una evolución muy clara que lleva desde la 
incapacidad de decodificar los sonidos (y todo lo que representan) por 
parte de Miguel Mercado y de la tropa (el protagonista y alter ego del 
escritor), a la ruptura de esas limitaciones y, por tanto, a la victoria final 
del ejército mexicano. La conquista permite conocer de primera mano 
la realidad tomochiteca y los horrores de la represión, facilitando así el 
mensaje crítico de la novela. Esta presencialidad, ya he dicho que el 
autor participó en la campaña, hace que las hipotiposis en el texto usen 
referentes muy apegados a los sentidos, entre ellos el del oído. No se 
trata, pues, de un proceso de escritura totalmente ajeno a la 
experiencia, algo que resulta en un lenguaje muy animado y en 
unidades semánticas de fuertes connotaciones sensoriales.

Para poder armar este mensaje crítico, el autor (y su alter ego, Miguel) 
tiene que llevar a cabo un ejercicio de comprensión de una realidad 
alterna. Necesita entender sus particularidades y sus códigos. Sin esto, 
no podría darse el esquema mental que permite la comprensión, la 
compasión y la posterior crítica. Paradójicamente, en tanto que él fue 
soldado en el bando de los represores, es la campaña militar lo que le 
permite esta tarea. Es decir, para que funcione el proyecto crítico de la 
novela el protagonista tiene que traspasar la línea que lo separa del 
otro. El personaje tiene que deconstruir las estructuras binarias que lo 
alejan de los rebeldes. El personaje tiene que convertirse en el 
elemento liminal que complejiza la estructura básica de la guerra: 
nosotros contra ellos, los unos contra los otros. Como veremos, en la 
novela los elementos sonoros ejemplifican cómo se desdibujan las 
fronteras de la estructura binaria entre guerra regular y guerra 
irregular, entre nación central y nación periférica, entre civilización y 
barbarie. Estas oposiciones binarias, por otra parte, ya se hallan 
establecidas en el imaginario latinoamericano.4

Lebedev, por ejemplo, en su estudio sobre el espacio del norte de 
México reflexiona sobre cómo Tomochic alude a esa última frontera, 
poniéndolo en relación con las cuestiones del conflicto entre nación 
periférica y nación central. Dentro de este conflicto, lo acústico es 
fundamental para entender cómo un miembro de la parte represora 
nos va a legar una visión negativa de los sucesos acaecidos. Una visión 
que ataca los principios que él, como soldado, defendía. Lo 
sonoro/acústico es un elemento poético clave que facilita esa disolución 
de la estructura dual-antagónica y, por ende, hace posible la trasmisión 
de un mensaje político de fuerte carácter crítico – de hecho, las 
entregas de la novela se tuvieron que publicar de manera anónima. 

La primera estrategia narrativa del autor consiste en usar descripciones, 
escenas, pasajes y enunciaciones donde los elementos sonoros tienen la 
fuerza necesaria para conmover. Ahí radica la fuerza de la hipotiposis 
que privilegia lo acústico. Este relieve sensorial aporta una textura que 
posibilita la apropiación del texto por parte del lector. Es la vibración 
(simbólica) que se desprende de sus páginas la que ayuda al éxito del 
proyecto de Frías en términos afectivos. La novela se configura como un 
proyecto de denuncia que apela a la dimensión emocional de sus 
lectores más allá de plantear, de un modo racional o intelectual, la 
necesidad de no asumir la discursividad histórica oficial. Una historia 
oficial donde el ejército está en su deber de acallar una rebelión de 
carácter religioso nacida en la confluencia de varias periferias: la 
religiosa, la geográfica y la civilizatoria. Y es que la llamada a lo afectivo 
es algo fundamental. Es necesario trasmitir la barrera de lo puramente 
racional. Y es el propio texto el que invita a pensar en el poder de lo 
sonoro y su relación con lo afectivo.

4. Por guerra regular entendemos los
conflictos que enfrentan a dos o varios
bandos profesionalizados, ordenados
jerárquicamente en base a los rangos de
la carrera militar, siempre fuertemente
regulada. Por guerra irregular
entendemos aquella de la que participan
entidades mucho más flexibles:
guerrillas, milicias, comunidades
levantiscas, etc. Esto es reflejo de la
oposición binaria entre civilización y
barbarie, que remite en última instancia
al choche entre la modernidad y la
tradición, entre el desarrollo urbano y la
periferia rural, etc. Tomochic habla de
este enfrentamiento, denunciando que
esa división binaria en realidad no es tal,
ya que la civilización no se antoja tan
civilizada. Para Avechuco (2009), sin
embargo, el proyecto de Frías en este
sentido es fallido, ya que le es imposible
despegarse de una visión letrada
impuesta desde lo central: “Así pues,
aun con la voluntad autoral de ofrendar
un cuadro crítico y desmitificador acorde
con el programa denunciatorio de la
obra, Tomóchic no consigue evitar del
todo el estereotipo cuando se dispone a
construir una imagen “realista” del
norte; es como si dichos estereotipos
fueran parte de la constitución del
lenguaje periodístico-literario del que
echa mano el letrado finisecular” (443).
Toner (2014) matiza esto al observar que
“Moreover, the view that the people of
Tomóchic are ignorant fanatics is given
ample airing in the course of Frías’s
novel. However, this view is also
repeatedly challenged, both directly, in
the arguments of several characters who
highlight the rational, political
motivations for the rebellion, and
indirectly, in the symbolic representation
that conflates the image of the rebels
with that of the federal army” (173).
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En el capítulo XVI, un viejo narra la historia de una campaña anterior 
contra los indios apaches. Su relato queda descrito por la voz del 
narrador en los siguientes términos: “El vibrante anciano hablaba con 
tanto relieve y color que Miguel, enternecido, tuvo la visión clara de 
aquel cuadro” (67). El anciano hubiera podido ser alto, bajo, triste, 
alegre, rubio, moreno, simpá<co, afable, etc., pero se lo califica como 
vibrante. Como podemos apreciar, esto se debe a una capacidad 
retórica que excede lo puramente audi<vo y entronca con lo plás<co. 
Pero lo importante es señalar cómo la palabra hablada <ene el poder de 
conmover, de enternecer a su audiencia. La hipo<posis desencadena en 
su audiencia una serie de procesos cogni<vos que dibujan un cuadro de 
sus palabras. Una imagen que apela directamente a sus emociones, ya 
que Miguel se muestra enternecido.

En la narra<va de guerra de Frías, el autor ha hecho suya esta poé<ca 
del anciano y va a usar un discurso donde la oralidad y lo sonoro 
permiten esa plas<cidad que estructura la evocación mental del 
mensaje sugerido, así como las implicaciones emocionales del mismo. 
Es decir, en el pasaje del anciano queda contenido todo el proyecto 
narratológico de Frías. Y, para ilustrar esta aspiración, nos sirve la 
escena que muestra la salida de Miguel Mercado hacia Chihuahua 
desde Guerrero. Al inicio de la con<enda, Miguel y el resto de la tropa 
se movilizan rápidamente “en un vagón atestado de soldados y maletas, 
[que] caminaba a todo vapor, devorando kilómetros, escuchando 
atónito el trueno del rodaje férreo sobre los rieles, cuando abrían la 
puerta, en una fría ráfaga de estrépito y sombra” (11). Vemos la obvia 
acumulación de voces de connotaciones acús<cas. Esta acumulación 
concuerda con una sintaxis compuesta a base de subordinadas. Si bien 
para describir un paisaje no hace falta la descripción de un paisaje 
sonoro –ya que la imagen no se mueve–, hay que hacerla sobre la 
marcha. El dinamismo sintác<co refuerza el sen<do poé<co del texto.

En la descripción de Miguel, la presencia de lo sonoro, acompañado por 
una premonitoria sombra, se cuela en el vagón por la puerta del tren. 
Este tren rugiente se convierte en una sinécdoque de la maquinaria 
militar del Porfiriato. Del mismo modo que el monstruo metálico avanza 
por las vías, la represión gubernamental de la modernidad avanza 
atronadoramente sobre la sierra.5 Es decir, la propia poé<ca interna de 
la narra<va es proyectada a través de lo acús<co en un mensaje de 
claras intenciones polí<cas de cara al receptor externo. La guerra de 
Tomochic es descrita esencialmente como el férreo monstruo 
devorador de compatriotas heroicos. Las armas y los sonidos de la 
guerra subrayan la campaña como automu<lación del cuerpo nacional. 
Una nación antropofágica al ritmo de las dianas.

El texto muestra que –desde los momentos previos a la campaña que va 
a sofocar la rebelión en la sierra–, en el universo del soldado, el sonido 
simboliza la posibilidad de ordenación del mundo entre lo conocido y lo 
desconocido, algo clave para deconstruir esos binarios anteriormente 
apuntados. Es decir, el sonido funciona como representación simbólica 
de la estructura de conocimiento que en la guerra permite diferenciar 
entre el espacio suscep<ble de control militar (y modernización 
tecnológica) y ese espacio indómito donde las guerrillas todavía <enen 
a su favor el desconocimiento de este escenario por parte del ejército 
regular. Por ejemplo, antes de la par<da del tren, Miguel escucha 
mientras espera el “re<nun de unos acicates resonando contra las losas 
y el conocido golpeteo metálico de un sable” (2). El sonido de las 
par<cularidades materiales del universo conocido por el soldado (el 
contexto marcial) permite su iden<ficación, decodificación y 
entendimiento. Esto es, uno se sitúa en él gracias a lo que oye. Y, de 
momento, todo se le hace familiar. Ahora bien, conforme se avecina la 
campaña y la tropa empieza a interactuar con un espacio que les resulta 
ajeno (Ciudad Guerrero), se produce una trasformación. El texto  nos  
empieza   a    avisar    de   lo   que   está    por    venir.    Los   sonidos    se

5. El tren posibilita el avance no solo en
lo meramente adscrito a lo militar, sino
también en senDdo general:
“Actualmente el ferrocarril de Chihuahua
a la Sierra Madre viene trasformando
esta región que empieza a poblarse y
culDvarse” (13). La respuesta del espacio
en vías de dominación también se nos da
en clave sonora, “Los vientos fríos de la
sierra doblaban las vetustas ramas, que
se lamentaban con sempiterno y
monótono quejido” (19).
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vuelven indistinguibles. Ahora todo es una “algarabía de voces, gritos y 
carcajadas, mezclados a un agradable estrépito de vajilla removida y 
cubiertos chocando con la loza de los platos y el cristal de las copas” (5). 
Se produce una evidente transferencia semiológica. Se ha dado a nivel 
textual el desplazamiento de la irregularidad, de la fractura y de la 
yuxtaposición inherente a la guerra de guerrillas (que es determinada 
por el escenario orográfico de la sierra.6) al paisaje sonoro. Estas dos 
referencias a lo acústico muestran simbólicamente la división binaria 
entre lo decodificable y entre lo desconocido, dos polos que Miguel 
Mercado va a acabar por deconstruir.

Este sistema de lectura de la poética de Frías que planteo queda 
demostrado al analizar la descripción que se hace de un primer intento 
de conquista. Este intento fallido es la no-consumación de la 
penetración militar en la sierra. En la derrota de la primera columna, en 
la oscuridad y un espacio que les es ajeno, el ejército aparece, como 
antes lo hiciera Miguel, incapaz de decodificar los sonidos. Los soldados 
incapaces de superar la yuxtaposición de ruidos a los que se enfrentan, 
creando una babélica incomunicación que resulta en una parcial 
derrota: “Pero como muy pocos oían sus palabras, perdidas en el 
estruendo loco de las detonaciones y los gritos, nadie atendió, y se 
empezó a tirar en todas direcciones, como si súbita demencia hubiérase 
apoderado de aquellos hombres” (82). Otra vez se puede observar la 
abundancia lexical de terminología de connotaciones sonoras. De 
manera opuesta a lo mencionado anteriormente, ahora son sonidos no 
familiares, inaccesibles. El desconocimiento del espacio rompe la 
cadena de mando oral y resulta en la derrota de la Primera Columna. 
Destino parecido le espera a las Segunda Columna, “Ni una voz de 
mando que se escuchara, nadie que comprendiese” (87). 

Entonces, ¿cómo se produce el aprendizaje de Miguel Mercado para 
convertirse en ese elemento liminal entre dos mundos en principio 
dicotómicos? Para poder permitir la decodificación es necesario el 
establecimiento de un código compartido, de una convención. En otras 
palabras, es necesario eliminar la posibilidad de que la lectura se pierda 
en una yuxtaposición de ruidos. Por eso los dos pasajes anteriormente 
citados muestran la importancia de la asunción por parte de aquellos 
que representan lo convencional (metáfora de lo regular, lo militar, lo 
institucional, lo ortodoxo, el espacio civilizado, etc.) de lo que llamaré el 
de-código de lo irregular. Solo así podrán salir vencedores del conflicto. 
Entiendo por de-código aquel conjunto de significaciones susceptibles 
de ser leídas, en principio, solo desde lo periférico.  En este caso, ese 
espacio es la sierra, dimensión que se enfrenta al poder que irradian los 
centros de poder. El de-código puede entenderse como un sistema 
compartido de naturaleza epistemológico-ontológica que rehúye del 
control de lo central, de lo convencional, de lo militar, de la ortodoxia, 
de la civilización, etc. Pero esta trasferencia de las particularidades de lo 
no-convencional a lo regular no se caracteriza solo por esta asunción 
del de-código, sino también por la apropiación del sistema de lectura 
que posibilita el desenvolvimiento en esa misma irregularidad 
(representada por el espacio hostil, teóricamente inasequible, 
teóricamente imposible de ser decodificado). Como vemos, la propia 
dinámica de la guerra enseña a Miguel a descifrar la oscuridad7, a 
conquistar lo desconocido, ese espacio que decimos aislado e indómito. 
Esto se representa a través de una asociación metonímico-simbólica en 
términos de género y espacio. Y es que la Sierra y Julia, uno de los 
personajes claves, quedan identificadas.8

La Sierra Madre va a quedar descrita como el espacio de la guerra 
trágica. La intención de los líderes del nuevo culto es hacer de Julia “una 
virgen milagrosísima” (34). Julia es, pues, “la Virgen de Tomochic” (110), 
a pesar de convivir con Bernardo, un viejo tío borracho, a quien fue 
entregada por su padre, el lugareño venerado en el área como San José. 
La mujer tomochiteca ve su lealtad dividida entre defender a los suyos y 
su  interés  en  Miguel  (o por lo que este representa)9 y la identificación

7. Nótese la sutileza el texto, ya que
ahora Miguel puede guiarse en la
oscuridad para dominar el elemento
Julia-Sierra. Es decir, ha sido capaz el
absorber el de-código de aquellos que
“pueden correr vendados por la sierra
sin dar un mal paso” (6). Vendados,
entiéndase, los ojos.
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8. Julia es descrita por el narrador como
“rítmica” (27). No es fórmula común el
uso del adjetivo asociado a un sujeto, ya
que se privilegia el uso de un adverbio
complementando, en todo caso, al
movimiento, habla o acciones de dicho
sujeto.

9. Su interés nace de un comentario que
le hiciera una señorita, “las muchachas
como tú, pueden ser reinas” (38). Mitad
soñadora y mitad hasDada de su
situación, Julia ve en Miguel una
oportunidad, ya que asocia la imagen del
soldado a la del príncipe, “¡Oh! ¡Así
debían ser los príncipes de los cuentos!”
(38). El príncipe, claro está, se comporta
como un sáDro, algo muy del gusto de la
novela del XIX.

6. Los militares son conscientes de las
desventajas de dicho espacio, ya que no
es la primera vez que intentan sofocar
las revueltas tomoches, “se puso a
referir al capitán del Noveno que tenía al
frente, las causas de la derrota del día
dos de sepDembre: ningún plan bien
concebido, completo desconocimiento
del terreno; y, sobre todo, la traición
incomprensible de Santa Ana Pérez”
(Frías 6).
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con la Virgen y con el espacio serrano, del cual se convierte en símbolo. 
Esta no es una estrategia poética original, ya que por toda 
Latinoamérica resuenan los ecos de semejantes identificaciones. 
Lamentablemente, tanto el espacio como ella van a ser finalmente 
conquistados (por Miguel y por el ejército respectivamente) gracias a 
esa capacidad de adaptarse al espacio irregular al integrar ese de-
código que permite leer lo periférico, lo irregular. 

Aquí que lo sonoro juega un papel fundamental. El pasaje que se 
comentará a continuación es la contraparte de la cita anteriormente 
aludida donde los soldados pierden la batalla entre la confusión y el 
ruido. Ahora el soldado sí sale vencedor. Solo que ha quedado acotado 
a la metáfora sexual, no a la crónica marcial. Es en la caza del sátiro10 
donde, en la oscuridad, en casa ajena, Miguel aprende a guiarse por el 
sonido para consumar su deseo sobre Julia siguiendo “el jadear 
anhelante y medroso con que le huía en las tinieblas, viéndolo sin ser 
vista” (56). El sonido guía al soldado a la consumación de un acto que se 
desvanece en un éxtasis de suspiros. Se produce la apropiación del 
sistema de lectura ajeno que sostenía la posibilidad de la distinción 
entre lo convencional y lo no convencional, entre lo represivo y la 
inocencia, entre el ejército mexicano y el pueblo tomochiteco. La 
conquista ha sido consumada. En cuanto a la figura de Julia, el sonido 
lamentablemente abre la puerta a la posibilidad de la consumación de 
la tragedia en términos de apropiación sexual y en última instancia de 
muerte. En lo relativo a la Sierra y la rebelión tomochiteca, siguen 
funcionando estos parámetros de penetración y conquista. Según 
señala Anibal González, “la forzada seducción de Julia en el Capítulo XIII 
es paralela al burdo intento por parte del gobierno de rendir a 
Tomochic mediante la violencia militar” (240). 

Ahora el ejército regular, a través de la ambigüedad del personaje de 
Miguel y la metáfora sexual, aprende a leer el paisaje sonoro, que, 
como dice Schafer, “consist[s] in events heard, not object[s] seen” (8). 
Esto era algo hasta entonces solamente permitido para la guerrilla, 
como demuestra el propio texto, con esas alusiones al miedo por parte 
de los soldados, ciegos ante los peligros que les acechan en el espacio 
desconocido. Se produce, pues, la deconstrucción de las estructuras 
binarias que sostenían el discurso de lo periférico-central. Las barreras 
se han roto, abriendo la puerta a la represión y al dominio. Julia 
simboliza el destino de la rebelión tomoche, conquistada a cambio de la 
vida. Desde el punto de vista del universo sonoro, Julia cumple un papel 
fundamental representado el sistema de opresión basado en las 
estructuras de género, ya que entre otras cosas es descrita como “ser 
sufrido y mudo” (28), “víctima soportando su desgracia en silencio” (30) 
y como alguien que “no pronunció ni una palabra, sometida como 
siempre a su destino de víctima” (90). Recordemos que convive con don 
Bernardo, su tío, un borracho depravado y la esposa de este. En este 
sentido el silencio es la manifestación a nivel sonoro de la coyuntura 
trágica de lo femenino. Apelando a las palabras de Bessie Dendrinos y 
Emilia Ribeiro Pedro este pasaje recuerda que “men’s usurpation of 
power has led to the silencing of women” (Dendrinos 219)11. Esta idea 
es reforzada por uno de los diálogos que Julia mantiene con Miguel: 

–Ah... yo creía... entonces, ¿don Bernardo será su padre?
–Es mi tío – y suspiró, encendiéndosele el rostro intensamente.
–Pero –balbuceó muy quedo– es también... es decir... no 
estamos casados... porque ella es su mujer... Y no pudo decir 
más, sofocada al relatar, con dulce ingenuidad, tanta 
abominación. (30)

Pero el silencio es un fenómeno complejo. Si bien se ha usado por el 
narrador para subrayar el carácter sumiso de las mujeres, también es 
un  elemento  presente  desde  el  inicio  para otras  funciones. Las 
siguientes lineas lo ilustran: “Sol  deslumbrante y abrasador caía a  
plomo sobre la destartalada plaza, completamente solitaria y silenciosa, 

10. No es baladí la identificación con esta
figura de la mitología clásica, ya que el
propio protagonista la utiliza, “Tornaba a
oír el diálogo en la sombra, en tanto que
él la perseguía, cazándola con furia y
anhelo de sátiro borracho” (57).
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11. La relación entre silencio y género
femenino es contextual, en este caso la
mantiene el propio texto. Es decir, no
siempre el silencio es marca de lo
femenino. Es obvio que funciona en
otros sentidos, no necesariamente en
relación con el género, ya sea como acto
de resistencia, voluntad, sumisión a lo
divino, castigo, etc.
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en honda paz de tumba, en un ambiente de horno” (1)12. Este pasaje 
del texto va<cina lo que va a ser el resultado final de la con<enda: la 
matanza.13 Es decir, con<ene de manera cifrada la crónica del evento 
bélico. Quizás el más obvio papel del silencio es el de la creación de 
atmósferas relacionadas con la tragedia, por ejemplo, “Había un silencio 
profundo, ese silencio enorme que precede a las grandes catástrofes y 
que prepara el desenlace de tantas tragedias. Ni siquiera los perros 
ladraban” (95). Así mismo, el calor y el silencio evocan el ambiente 
opresivo, símbolo del universo psicológico de un soldado cuya 
par<cipación en la represión le va a provocar tribulaciones morales. El 
silencio también es trasladado a las dinámicas de interacción humana 
en el espacio desolado de Ciudad Guerrero, donde se agrupa el Batallón 
antes de su viaje hacia Tomochic: “Pidió una copa de tequila, que le 
sirvieron silenciosamente” (1). Se aprecian las re<cencias de la 
población civil frente a la presencia de los militares, a quienes reciben 
con frialdad, conocedores de los excesos de la soldadesca. Excesos, 
claro está, que se traducen a una poé<ca de lo sonoro: “ambos 
empezaron a beber con sorbos estrepitosos” (6); “la francachela subía 
de punto entre las detonaciones de los cascos de cerveza al destaparse” 
(8). El vicio y el alcohol quedan asociados a significantes de carácter 
acús<co que en ocasiones remiten a la guerra (las detonaciones) 
mezclándose así dos caras de una misma decadencia.14 Esta hos<lidad 
se hace patente en la mayor parte de sus interacciones con los locales:

–Oiga, amigo, hágame el favor de decirme por dónde hallaré la 
fonda– dijo a uno de aquellos hombres.

Y él, un gigantón de enmarañada cabeza y áspera barba eriza, 
le miró un minuto con desdeñosa curiosidad; luego, alzando 
los hombros y volviéndole la espalda:

–No sé– contestó brutalmente, echándose a la bocaza un gran 
vaso de sotol. (2) 

El silencio, pues, queda asociado tanto a atmósferas como a sujetos. La 
oralidad y la descripción del habla solo pueden, sin embargo, asociarse 
a los individuos. Se aprecia a lo largo de la novela un especial interés 
por dotar de textura a la oralidad con constantes puntualizaciones, 
como muestran los siguientes ejemplos extraídos solamente de los dos 
primeros capítulos: “contestó brutalmente” (2), “gritándole con voz 
alegre” (2), “inagotable torrente de palabras” (2), “escuchaba la charla 
sonora del teniente” (3), “gritando el tenien<to” (5), “conversación que 
animábase ruidosamente” (5), “se bebía y se hablaba más” (5), 
“exclamó Castorena” (6), “gritó” (7) o “voz de un <mbre melancólico y 
dulce de inflexiones cariñosas” (9)15. Este úl<mo ejemplo es la voz de 
Julia, que es capaz de llegarle a Miguel a pesar del ruido de la fonda, 
“llegando a sus oídos estas palabras, entre el ruido de los platos y 
cubiertos” (9). Conviven así dos planos: uno el del ruido (semejante al 
de una batalla) que producen los soldados en su comida, el otro el de 
musicalidad oral de Julia, mucho más armónico y que es capaz de 
impactar afec<vamente a Miguel, que desde ese momento queda 
prendado de la muchacha. 

Pero más allá de silencios o de las par<cularidades tonales del habla de 
los personajes16, otro de los elementos que acerca los dos componentes 
la division binaria (convencional / no convencional) desdibujando los 
límites entre uno y otro es la u<lización del sonido en la campaña 
militar. En el ejército invasor podemos apreciar el constante uso de las 
dianas y llamadas: “Están tocando llamada de honor en el Cuartel 
General. ¡Vámonos!” (8). Es este sen<do, representan un código muy 
regulado  a  nivel  ins<tucional,  una  convención  aceptada  y  asumida. 
Convenciones y jerarquías de las cuales son muy conscientes los 
rebeldes, que <enen como estrategia silenciar las voces de mando, “su 
tác<ca  consisua en apuntar exclusivamente a los oficiales y  jefes”  (12). 

12. Se ve que es fórmula del gusto de
Frías, ya que encontramos otros casos
donde se usa el silencio para describir un
espacio, “la estación silenciosa” (11),
“¡Ni un solo árbol en aquellas mudas
soledades!” (13), etc.
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13. En boca de unos de los soldados, “No
se ha cuidado de ilustrarlos y quieren
independerse de los dos poderes a los
cuales hasta hoy han obedecido: el Clero
y el Gobierno. Están bajo una obsesión
imbécil...¿quién los sugestiona...?
Desconocen toda autoridad; ya se ha
querido tratar con ellos y piden
imposibles. ¡Hay que acabar con ello...!
Será cruel pero necesario: ¡Suprimirlos!”
(6).

14. No en vano el personaje principal
pasa de estudiante a soldado con un
resultado inesperado, “En vez de los
libros, copas. ¡Se hizo borracho! Sufrió el
contagio malsano de la pereza que
engendra la existencia rutinaria y
monótona de una guarnición” (7).

15. Insiste el narrador en la calidad de
voz de Julia, “voz armoniosa vibrando
con el acento encantador de las hijas de
Chihuahua” (29), “timbre de cristal”
(110). Compárese con la voz de don
Bernardo, el depravado con quien
convive: de “voz áspera y ronca de
borracho” (27). Es como si en la novela
de Frías se rearticularan una serie de
convenciones retóricas que
generalmente privilegian lo visual, como
las descripciones físicas de la tradición
petrarquista. En Frías no se da tanto eso
de que los ojos son las ventanas del
alma. Ahora es la voz el espejo de la
misma.

16. Como digo, hay una insistencia en
marcar cómo habla cada uno de ellos,
por ejemplo, Cruz Chávez, uno de los
líderes de la rebelión, “Se imponía por su
palabra de mando, serena, enérgica y
clara” (33). Más delante de nuevo se nos
dice que habla con “voz sonora, clara y
limpia” (92).
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Además, como vemos, las dianas están presentes a lo largo del texto y 
acaban adquiriendo una fuerte carga simbólica17. Aparecen en 
momentos claves desde el punto de vista narratológico y representan 
una interesante paradoja que subyace al proyecto de denuncia de Frías. 
Por una parte, posibilitan el orden, la logís<ca de la maquinaria del 
estado desde el punto de vista de lo racional y lo organiza<vo, pero por 
otra parte, son el símbolo escogido para expresar la tragedia de la 
deriva irracional de la guerra. Ejemplo de lo primero es la siguiente cita: 

 …En plena sombra todavía, en pleno silencio, arrancó de 
súbito la diana […] No hubo redoblar de los tambores. Sólo los 
cornetas de las dos compañías del Noveno vibraron sus fieras 
algaradas en una bélica sonoridad, victoriosa, rápidas, ágiles, 
rebosando júbilo y bravura. Apenas estalló la primera nota, 
improvista y brusca como una estocada, como un relámpago 
en las <nieblas, soltóse un torrente de rumores, de toses, de 
risas... Tin<nearon las ánforas de zinc contra el acero de los 
fusiles, y gritaron los sargentos del rondín: ––¡Arriba!... ¡Arriba! 
(23)

La riqueza sonora de la cita es enorme. Los sonidos de los instrumentos 
no pueden ser más marciales, ya que son de bélica sonoridad y sus 
notas estallan. Aquí, son el sonido del poder, de la maquinaria bélica. 
Pero lo importante es su carácter paradójico. Compárese con este 
ejemplo, cuando la campaña ha hecho ya del lugar un cementerio, 
donde han dado su vida los heroicos tomochitecos: 

¡Ay! Aquella diana –el sonoro toque de la victoria– vibrando 
frente al mísero poblacho de Tomochic, frente a aquel 
inmenso y humeante cementerio; aquella diana mul<plicada 
rabiosamente por todas las cornetas y clarines de las 
derrotadas secciones, sonaba con ironía horrorosa, con una 
desolación de sarcasmo trisusimo que se propagaba de lo alto 
del cerro hacia las lontananzas lívidas del valle, en aquel 
amanecer de tanta agonía (123).  

La música de victoria no es tal. Ahora el dolor solo es propio. No hemos 
vencido al enemigo. Nos hemos derrotado a nosotros mismos. Además, 
la obra se cierra con Miguel en soledad, mirando los despojos de la 
masacre para entonces gritar “¡Corneta de guardia! – toca la diana” 
(201).  Esto es, la apelación a la tecnología sonora de la guerra es ahora 
el vehículo de catarsis tras el crimen come<do. La corneta supone el 
abandono de la reflexión moral en términos tanto individuales como 
nacionales en aras de la asunción de deber, del cual, tanto los soldados 
represores como la comunidad popular reprimida no son más que 
“ignoradas y mudas víc<mas” (21). Esta es la descripción que el 
narrador hace de los soldados al inicio de la novela, donde se señala 
que es por orden de otros que se ofrecen en sacrifico. Y allí el soldado 
no <ene nada que decir. Es some<do de la misma manera que los 
rebeldes, la Sierra o Julia. Es decir, a través de las caracterís<cas del 
mute group18 podemos hacer una asociación entre lo femenino y el 
grupo de soldados que representa al mismo <empo lo fálico a través de 
la penetración en el espacio, montados en el atronador y férreo tren. 
Los sonidos en Tomochic ahondan en una deconstrucción de las 
estructuras binarias a través de la doble iden<ficación del soldado, 
tanto como protagonista de la performance de conquista (acto 
masculino), como protagonista de la performance de silencio (acto 
femenino). En estas prác<cas en teoría disímiles, la instrumentalización 
del sonido trabaja a favor de esta deconstrucción, del rítmico <n<neo 
de   las    espadas    argen<nas19 a   los   aullidos   de   los   comba<entes 
tomochitecos. Ellos también, como las cornetas, son fieros y bravos, 
rápidos y ágiles, y también hacen uso del sonido como arma de guerra. 
Sus alaridos provocan una herida en el enemigo. En la sierra, solo a 
través del miedo <ene la rebelión esperanza. Miedo, el de los militares, 
expresado  bellamente  por Frías en su poé<ca sonora,  “Habían  cesado

17. Dado el objeto de estudio del ar[culo
es interesante considerar la presencia de
los instrumentos y la música. Aparte de
las cornetas, se nos da noDcia de que
uno de los soldados era “un guitarrista
famoso, cantante atroz” (22). Este,
Castorena, se anima incluso a cantar:
“Señores, el frío os agarra/ No estará el
alma tranquila,/ Si no bebemos tequila/
Y tocamos la guitarra” (22). La música y
la poéDca sonora de la voz narraDva
sirve para contraponer dos planos,
insisDendo en el simbolismo del sonido:
“Destaparon una botella de tequila,
chocaron las copas, tomaron los brindis,
gimieron melancólicamente exóDcos
amores y tristezas románDcas las
cuerdas de la guitarra, y se oyó a
Castorena cantar desesperadamente [...]
Y en tanto, afuera, en la desolada
plazoleta, las ráfagas frías de la sierra
pasaban, trayendo de lo alto de sus
bosques, rumores de borrascas lejanas y
presagios de la próxima catástrofe” (22).
Como se puede observar, la novela es
extremadamente rica en el universo
sonoro. De hecho, antes de ir a la guerra,
vuelven a mencionarse las canciones:
“cantaban [...] griterío confuso y
radiante, entre carcajadas [...] canciones
y silbidos” (25). También se alude a las
noches de serenata, que deslumbraban a
las jóvenes locales (38). Para un estudio,
no de la música en la novela de Frías,
sino de los corridos y baladas que inspiró
la rebelión ver Lamadrid (1999).

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 53
Agosto / August 2025

18. El concepto se acuñó en el ámbito de
los estudios antropológicos y feministas
por Edwin y Shirley Ardener. Las
asimétricas relaciones de poder en la
sociedad resultan en el silencio de
algunos. Ver Ardener (1975).

19. El movimiento de Miguel, al
comienzo de la obra, queda descrito
también por su dimensión acústica. El
personaje camina, “dando grandes
zancadas y haciendo sonar su espada
con un tintineo argentino” (1). Que las
espadas suenan es motivo que se
mantiene en otras partes del texto,
“suspendida del cinturón la espada,
sonora y nuevecita, la espada virgen”
(13), “oíase el arrastrar metálico de las
cubiertas de las espadas” (23). En ese
sentido, habrá algún crítico que incluso
se permita hace una lectura en clave
fálica del instrumento, en contraposición
al silencio femenino asociado al espacio
que acabará siendo conquistado y
reprimido. La guerra acabaría con la
virginidad del elemento masculino, acto
solo consumado a través del dominio.
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las risas, las bromas, las alegres charlas y las canciones con que la tropa, 
durante el día, trasformaba en paseo la monótona aspereza de la 
marcha sobre la dura piedra” (63). 

La obra de Frías aspira a producir un paralenguaje. Una narrativa donde 
los gritos, las risas, los suspiros, las tonalidades de las voces, los ruidos, 
los balbuceos, superan “the expressive limitations of spoken and 
written words” (Poyatos 123). Evidentemente al hacerlo a través de la 
palabra escrita es imposible producir de facto ese paralenguaje, del 
mismo modo que al escribir un texto de inspiración oral, la oralidad 
queda negada en el mismo acto generativo de ser-texto. No por ello 
deja de ser importante notar las aspiraciones de Tomochic. El autor 
emprende un proyecto imposible. No es una tragedia, pero sí es un 
texto trágico. Un ejemplo de la traza de este paralenguaje (que no 
existe en cuanto que leemos) es el grito. El grito tiene una función en la 
campaña como muestran las ordenes de los jefes militares: –“voces 
imperiosas, gritos potentes” (23)–, los alaridos intimidatorios de los 
combatientes apaches –“aullaban los bárbaros” (69)– o los de los 
propios tomochitecos –“gritos salvajes” (85). Pero el grito adquiere una 
dimensión ritual a nivel de afianzamiento colectivo de la heterodoxia. 
Existe una escena donde se recoge este uso social del grito que refiere a 
los mecanismos de resorte de las prácticas del barbarismo (por utilizar 
los parámetros de la tradición latinoamericana instalada en el XIX que 
enfrentan civilización y barbarie20) mestizo de los fanáticos de 
Tomochic. En el capítulo “Causas Ostensibles”, el cura regaña a los 
herejes. Cruz Chávez, sin embargo, lo expulsa. No lo hace 
sosegadamente o a través de amenazas en privado, sino con el poder 
del grito en el ámbito público, “Llegando hasta el púlpito, gritó al 
sacerdote: –¡En el nombre de Gran Poder de Dios, yo, que soy policía de 
su Divina Majestad, te echo!” (33). Este grito con tintes de exorcismo 
provoca a su vez que una vieja vocifere, “¡Que muera” (33), a lo que 
todos los demás responden gritando, “–Sí, sí... ¡fuera!– gritaron todos” 
(33). Es decir, en el proceso de negación de la individualidad a través de 
la asunción del atavismo religioso bárbaro21, el sonido cumple una 
función necesaria. Es un mecanismo de reproducción de opinión a la 
vez que de cohesión social. Esto tiene su contraparte en la 
manifestación del barbarismo –ahora por parte del soldado regular– a 
través de la pronunciación del nombre del general Díaz, “al pronunciar 
el nombre de Porfirio Díaz, todos los ánimos, dominados, serenábanse, 
resignándose a su suerte de víctimas del Deber” (21). En la enunciación 
de su nombre los ánimos se resignan a su fatum. La comunidad queda 
cohesionada y la individualidad negada a través del sometimiento al 
proyecto nacional personificado en el líder de la nación central, Porfirio 
Díaz, de manera análoga a la sumisión de los sujetos a los cultos 
religiosos. Es decir, ambos partidos se comportan de manera análoga, 
casi especular: 

–¡Viva nuestro Papa Cruz...! ¡Viva Nuestro Señor...! ¡Mueran 
los hijos del Inferno!– aullaban las voces, arriba. 

–¡Viva el Gobierno! ¡Viva la Nación unida!– gritaban los 
oficiales (153)

En conclusión, es difícil leer la novela sin percatarse de la profusa 
presencia de términos de connotaciones sonoras. Voces de mando, 
gritos, silencios, múltiples puntualizaciones sobre la manera de hablar 
de los personajes, los ruidos propios de la guerra o del espacio, etc. La 
textura de Tomochic resulta en un ejercicio literario de particular valía e 
interés para el estudio de los paisajes sonoros en las letras 
latinoamericanas.  Representa un magnífico ejemplo de la reflexión  que 
desde la intelectualidad se hace de los procesos de la modernidad, con 
su ansia por dominar y eliminar todo tipo de heterodoxias. Reflexión 
marcada, en este caso, por una poética del paisaje sonoro que privilegia 
las hipotiposis acústicas. El autor usa esta estrategia para poner en un 
primer   plano   los   aspectos  humanos  de  la  tragedia  que   surge   del

20. Dice Dabove (2004), con mucha
razón, que “la herida real a la auto-
imagen Porfirista radicó en el hecho de
que Frías apuntó a la colusión, y
eventual falta de diferencia entre la
‘civilización’ y ‘barbarie’” (356). Su
lectura va en la misma línea que mi
estudio. Algo parecido, aunque a través
de otro tipo de análisis, podemos
entender en las palabras de Fleischmann
(1987): “el omnipresente término
‘bárbaro’ termina por perder valor en la
práctica y quedar vacío de contenido”
(44). Es decir, el binario civilización y
barbarie ya no tiene sentido. El paisaje
sonoro es una herramienta que ayuda a
reforzar este mensaje.
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21. Se usa el adjeDvo bárbaro no por que
dichas prácDcas me merezcan esa
opinión, sino por usar la estructura de
pensamiento de la época, de la cual el
texto mismo da noDcia, “Aquel puñado
de fieros hijos de las montañas estaba
poseído de una frenéDca demencia
mísDca. Un vérDgo confuso de libertad,
un anhelo de poderío en aquellas almas
ignorantes, sopla bárbaro impulso sobre
la tribu asilada extrañamente de la vida
nacional” (35). Esto lo explican Avechuco
y Cenceña, al señalar el proceso de
trasmisión de la categoría “bárbaro” de
los apaches a los norteños, “el perfil
aguerrido de los habitantes de algunas
regiones del norte, sobre todo aquellas
que se disDnguen por la presencia tenaz
de tribus apaches, y la costumbre de
asimilar “bárbaros” para conseguir el
equilibrio demográfico contribuyeron a
que en el imaginario centralista-
nacionalista, las caracterísDcas
históricamente atribuidas a los apaches
fueran extendidas al sujeto norteño”
(436).
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fanatismo nacional y del fanatismo religioso. Existe en Tomochic ––a 
través del universo sonoro–– una identificación y yuxtaposición de los 
elementos binarios que sostienen las lecturas en términos dicotómicos 
de una serie de conceptos estructuradores: regular-irregular, femenino-
masculino, central-periférico, convencional-no convencional, conocido-
desconocido, etc. La yuxtaposición de ruidos que no se podía 
decodificar se convierte ahora en el código mismo. Esta deconstrucción 
valida, desde un punto de vista de la poética, el mensaje crítico con el 
gobierno de Porfirio Díaz y el ejército de un autor que formaba parte de 
esa maquinaria represiva. 
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