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Resumen: Enmarcada dentro del espacio literario representado por la novela del dictador, un subgénero
ampliamente reconocido durante el Boom y Post-Boom Latinoamericanos, la novela del escritor panameño
Mauro Zúñiga Araúz, El chacal del general, describe la memoria histórica de la política de terror experimentada
en Panamá durante los años de dictadura de Manuel Antonio Noriega, en un período literario en que se
consideraba que novelas sobre el dictador —el cual Ángel Rama describe como “un hombre carismático que lo
ha conquistado todo y se aferra al poder hasta no ser nada más que eso: poder”— parecían estar
desapareciendo, hasta que en 2007 Zúñiga Araúz yuxtapone ficción y realidad en su narrativa para denunciar lo
ocurrido en Panamá. Este artículo se centra en el análisis literario del discurso memoria, violencia y poder
reflejado en la narrativa, utilizando el marco teórico de Foucault, y el enfoque crítico del proceso hegemónico
dictatorial presupuestado por Rama, entre otros. Se apunta a responder cuestionamientos sobre lo que dice la
memoria histórica sobre Noriega, el trato dado a las mujeres bajo su dictadura y el uso autorial de la pluralidad
de voces para denunciar la figura del implacable dictador latinoamericano.
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Un número considerable de novelas clásicas que retratan la figura
autoritaria del dictador latinoamericano pobló el mundo literario
durante el siglo XX, específicamente en los años setenta durante un
período considerado —y aún debatido— por muchos como el “Boom
Latinoamericano.”1 La literatura aclamada de reconocidos escritores
latinoamericanos como Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa,
Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, entre otros,
comenzó a centrarse en la figura del hombre poderoso y controlador y
su hegemonía de poder. Muchas otras narrativas de ficción continuaron
surgiendo durante el final del siglo XX conocido como el período del
“Post Boom”, como es el caso de la publicación de la aclamada novela
de Vargas Llosa, La fiesta del chivo, publicada en el año 2000, período
en que se consideró el fin de la era de novelas del dictador
latinoamericano. Sin embargo, de las pocas novelas afines a principios
del siglo XXI, se encuentra El chacal del general (2007) del panameño
Mauro Zúñiga Araúz en la cual, a través de la ficción, denuncia el
período dictatorial y los abusos de poder de Manuel Antonio Noriega en
Panamá.

A pesar de su misión denunciante, parecía estar empezando a
desaparecer lentamente este tipo de literatura centrada en el poderoso
dictador que Ángel Rama, en su seminal ensayo Los dictadores
latinoamericanos (1976), describe como “un hombre carismático que lo
ha conquistado todo y se aferra al poder hasta no ser más que eso,
poder” (16). De hecho, para muchos latinoamericanos el subgénero
literario de la novela del dictador, per se, era considerado una cosa del
pasado, incluso cuando la dictadura todavía estaba en vigor en el
territorio durante el último cuarto del siglo XX –como fue el caso de
Fidel Castro en Cuba, y Omar Torrijos en Panamá, entre otros
dictadores en América Latina. A este hecho se le puede argumentar que
la novela enfocada en la figura del dictador dejó de surgir porque se
consideraba que, en comparación con aquellos crueles dictadores del
pasado, estos nuevos regímenes autoritarios se llevaron a cabo de una
manera menos violenta. El control y la opresión de estos nuevos
dictadores empezaron a ser ejecutados al estilo foucaultiano: de una
manera más sutil, a través de instituciones y mecanismos de control y
de la sociedad civil, pero con efectos represivos similares (Foucault 38).
Además, fue una época en la que muchos países de América Latina
también se hallaban bajo regímenes “democráticos” y dictaduras
menos brutales.

Cuando surge nuevamente la figura del mandatario cruel y despiadado
como personaje literario, salen a relucir las memorias del terror político
del dictador en Panamá. Zúñiga Araúz utiliza su novela como un arma
contestataria para denunciar la violencia, la corrupción, los asesinatos,
las torturas y los abusos ocurridos en ese pequeño país
centroamericano, los cuales no se habían descrito aún en novelas.
Aunque el mensaje se centra directamente, aunque de forma ficticia, en
los desmanes de poder, el autor fusiona ficción y realidad –
característica significativa de la novela sobre dictadores
latinoamericanos– para describir un aspecto importante de la historia
panameña y denunciar las relaciones de poder encontradas en diversos
hechos reales y casos históricos ocurridos a quienes se atrevieron a
desafiar la autoridad, incluyendo el secuestro y la tortura del propio
autor.

La representación del poder dictatorial en El chacal del general da lugar
a las preguntas que constituyen el punto central de este estudio. ¿Qué
nos dice la memoria histórica sobre la dictadura en Panamá? ¿Cuál es el
trato dado a las mujeres en esta novela panameña de dictadura?
¿Cómo utiliza el autor la pluralidad de voces representadas en la
narrativa para denunciar la explotación de poder de la figura del
implacable dictador latinoamericano? ¿Es la novela de Zúñiga Araúz una
nueva forma de novela de dictadores? ¿En qué se diferencia esta novela
contemporánea sobre dictadores de las novelas clásicas sobre

1. José Donoso en Historia personal del 
boom explica todo lo relacionado con el 
inicio del boom y sus diversas etapas de 
“estallidos”.
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dictaduras? Para contestar estas interrogaciones, es necesario exponer
la conceptualización del dictador y la dictadura en América Latina.

Este artículo pretende argumentar que el subgénero literario de la
novela de dictadores latinoamericanos no es cosa del pasado. El chacal
del General se enmarca en este espacio literario debido a que relata las
memorias históricas de terror político de Noriega durante la dictadura
militar iniciada en 1968. Aunque el autor catalogó su obra literaria
como una novela psicológica por los abusos mentales y el terror
psicológico y físico que sufren los personajes a manos del dictador, El
chacal del general contiene la mayor parte de las características
distintivas que forman parte del subgénero literario en cuestión. Por
ejemplo: 1) el dictador de la novela despliega las mimas características
de otros dictadores históricos; 2) el escritor utiliza, de forma simbólica,
escenas realistas de persecuciones políticas, desapariciones y torturas
de quienes se atrevieron a desafiar la autoridad del dictador; 3) la
novela presenta la particular degradación de las mujeres bajo la
dictadura; 4) el escritor refiere abiertamente varios acontecimientos
históricos importantes que aquejaron a Panamá y otros países
latinoamericanos.

El autor en la dictadura

Mauro Zúñiga Araúz2 nació en 1943 en la ciudad de Panamá. Fue
médico, escritor, y una figura famosa de la oposición durante la
Dictadura Militar. Se convirtió en un reconocido personaje por su lucha
constante en favor de los derechos sociales, políticos y económicos de
los panameños. En 1984 fundó y lideró el primer movimiento cívico
masivo contra el régimen militar del dictador Manuel Antonio Noriega y
relató los hechos en su libro Coordinadora Civilista Nacional: (COCINA),
publicado en 2011. COCINA es un proyecto nacional panameño sobre la
lucha contra la tiranía dictatorial en Panamá y un ensayo testimonial
sobre un movimiento determinante en la lucha por la democracia en el
país. Fue escrito, como se expresa en sus páginas, para subsanar el gran
vacío en la historia oficial panameña de lo que verdaderamente ocurrió
durante los 21 años de dictadura militar –cuya existencia muchos
jóvenes menores de treinta años todavía ignoran. La obra invita a las
generaciones que afortunadamente no vivieron bajo el régimen
norieguista a conocer esta realidad histórica y, asimismo, exhorta a
aquellos que sí vivieron ese período a que se enteren de lo que
realmente sucedía en estos años.

Debido a las luchas cívicas y políticas en contra de la dictadura en
Panamá, el autor fue secuestrado y torturado por la tropa paramilitar F-
8 de Noriega el 21 de agosto de 1985, cuando era líder del grupo de
oposición nacional Civilista. El Dr. Zúñiga Araúz narra lo ocurrido en
forma detallada en COCINA y, entre otras cosas, cuenta cómo fue
apresado por sicarios armados de Noriega, detallando en forma
minuciosa lo sufrido antes y después de la tortura física y psicológica:

Me vendaron los ojos […] inmediatamente empezaron a
golpearme en la espalda, los costados y en la parte posterior
de la cabeza de donde emanaba un chorro de sangre […] pensé
que me había fracturado la lámina cribosa del cráneo […]
Posteriormente sentí que me cortaban la espalda con un
material filoso […] me cortaron parte de la oreja derecha.
(COCINA 198-202).

Esta experiencia será utilizada años más tarde por el autor para ilustrar
escenas de secuestro y tortura en la novela que aquí nos ocupa.

Como novelista, escribió otras obras de ficción, de las que destacan
Espejo de miserias (2010), El alumno (2012) y Fumata negra (2013).
También publicó cuentos, obras de teatro, ensayos diversos, monólogos
y obras de crítica literaria. Zúñiga Araúz recibió los premios Ricardo

2. Tuve el honor de conocer al doctor 
Mauro Zúñiga Araúz y entrevistarlo en el 
año 2012, y me uní al sentimiento de 
pesar de miles de panameños que 
lamentaron su deceso en la ciudad de 
Panamá el 8 de noviembre de 2023.
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Miró y el Anita Villalaz en 2001 por su monólogo en Vida de otra forma,
la mejor obra nacional de ese año. También ejerció como columnista en
diversos periódicos nacionales e internacionales.

El último dictador militar panameño

En El chacal del general, el autor yuxtapone la ficción de la novela con la
realidad histórica del dictador panameño para dar a conocer su llegada
al poder a través del autoritarismo. Al igual que en otras novelas
latinoamericanas de dictador, en la obra de Zúñiga Araúz la
construcción del personaje del dictador destaca temas como el
desamor, el abandono de sus padres, el maltrato, y la pobreza vivida
durante la niñez. El autor describe importantes acontecimientos de la
infancia del dictador y el paso del niño maltratado, abusado, intimidado
y menospreciado, al joven estudiante que busca la forma de convertirse
en alguien importante para poder demandar y ejercer poder. La novela
revela el primer discurso del dictador en su camino hacia el poder:

Pedí la palabra en una asamblea de estudiantes. Hablé.
Recuerdo lo que dije: Oligarquía y militarismo y movimiento
estudiantil. Disparé mi furia con palabras gruesas de alto
voltaje. Escuché aplausos y vivas. Esa noche pensé que el
mundo podía entrar por mi boca. Sólo lo pensé. (80)

La historia panameña revela que ese poder deseado por el dictador
empezó con el fin del gobierno democrático en Panamá del presidente
Arnulfo Arias Madrid. Este cayó el 11 de octubre de 1968 tras un golpe
de estado encabezado por militares. Luego se establecería una
dictadura militar que duraría 21 años y terminaría con una invasión
estadounidense a Panamá en 1989 para destituir al último dictador
militar en el país. Los historiadores Jorge Conte-Porras y Eduardo
Castillero describen el inicio de Noriega en el poder como el de un
joven oficial militar a cargo de eliminar la oposición:

el teniente Manuel Antonio Noriega, quien colocaba bombas
en las casas y en los autos de los familiares de los que
peleaban en la guerrilla, encarcelaba a las madres de los
combatientes, golpeaba a sus mujeres, hasta que los fue
matando uno a uno. (262)

Dos años después, el 31 de julio de 1981, muere misteriosamente en
un accidente aéreo el entonces líder del país, el general Omar Torrijos
Herrera. Pocos años después de ese momento, Noriega ascendería a
general y finalmente se apoderaría del país.

Noriega llegó a convertirse rápidamente en el gobernante de facto de
Panamá, el líder máximo. Ocuparía esta posición hasta el momento en
que el exjefe del Estado Mayor del ejército panameño y segundo en
comando de la Dictadura Militar, el coronel Roberto Díaz Herrera,
hiciera declaraciones públicas denunciando a Noriega. En la mañana del
lunes 8 de junio de 1987, Díaz Herrera conmocionó al mundo cuando, a
través de una rueda de prensa nacional e internacional, acusó a
Noriega de corrupción y fraude, así como de ser el autor intelectual de
la decapitación del Dr. Hugo Spadafora —un destacado líder de la
oposición y abierto crítico tanto de Noriega como del ejército
panameño, quien en numerosas ocasiones denunció los vínculos del
dictador con asesinatos, grupos de narcotráfico y negocios de tráfico
ilegal de armas. Como explica Díaz Herrera en su libro testimonial
Estrellas Clandestinas, Noriega también participó como doble agente,
trabajando tanto para el gobierno de los Estados Unidos como agente
de la CIA y en operaciones con los carteles de Colombia. El año de 1987
marcó el comienzo del final de Noriega. Dos años más tarde se pondría
fin a la era de la dictadura militar panameña.

Después de las denuncias del coronel Díaz Herrera, miles de
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panameños de todas las clases y condiciones sociales salieron
nuevamente a las calles en manifestaciones pacíficas de protesta contra
el régimen corrupto. Lo hicieron bajo el auspicio de grupos cívicos como
La Cruzada Civilista. La noche del 20 de diciembre de 1989, brigadas
estadounidenses invadieron Panamá en su operativo llamado Operation
Just Cause, con más de veinticuatro mil tropas militares, aviones y
unidades navales. Los militares norteamericanos no solo capturaron y
derrocaron a Noriega del poder, sino también causaron la muerte y
desaparición de cientos de panameños inocentes.3 Si bien las acciones
norteamericanas fueron vistas como una invasión ofensiva a Panamá,
muchos panameños consideraron que la invasión fue un mal necesario
para capturar y sacar del poder al dictador (Rozotto 171). Noriega fue
juzgado y sentenciado en los tribunales de Miami por 40 años (de los
cuales solo cumplió 17) y en 2010 fue extraditado a Francia.

Marie Desnos de la revista Paris Match, en su artículo “La France
condamne Noriega à 7 ans de prison”, explica la parte de la historia
desconocida por muchos sobre el porqué de la condena de Noriega en
Francia y cómo este utilizó al país francés para ocultar el pago que
recibió por el narcotráfico: todo el dinero sucio de esas transacciones
fue escondido en cuentas bancarias en París y Marsella para la compra
de propiedades. El juzgado parisino sentenció a Noriega a pagar una
multa de un millón de euros a Panamá por los daños y perjuicios
morales a su país de origen y también ordenó la incautación de los 2.3
millones de euros bloqueados en las cuentas francesas del acusado y el
secuestro de sus propiedades de bienes y raíces. Noriega se declaró
inocente, asegurando que todo el dinero con que compraba mansiones
en Francia provenía del patrimonio familiar y de su salario como agente
a sueldo de la CIA. En Francia solo cumplió un año de prisión. La corte
parisina le dedujo el tiempo pasado bajo el régimen de extradición de
los EE. UU. a Francia.

En el año 2011 Noriega fue extraditado por Panamá para hacer frente a
los asesinatos, desapariciones y devastaciones cometidas contra su
propio país. La justicia nacional ya lo había condenado in absentia a 60
años de prisión por su participación en la desaparición y asesinato de
opositores entre 1968 y 1989, en particular por la muerte del Dr. Hugo
Spadafora. En junio de 2015, Noriega pidió perdón públicamente a
todas las personas en Panamá. Noriega no pudo cumplir toda su
condena porque en enero de 2017 fue diagnosticado con un tumor
cerebral y trasladado a prisión domiciliaria. Falleció el 29 de mayo de
2017 y con su muerte se cierra la era de dictatura militar en Panamá.

La novela del dictador latinoamericano

Rama examina la manera en que la producción literaria latinoamericana
funciona como mecanismo de resistencia y cuestiona el poder
autoritario a partir de la década de los años 70 (12). Rama indica que los
narradores adoptaron una postura contestataria, se distanciaron de las
formas narrativas tradicionales y debatieron críticamente las realidades
nacionales (14). Dentro de ese contexto, clasifica la novela del dictador
latinoamericano como parte de la serie histórica que denuncia
regímenes inmisericordes, el ejercicio del poder despótico y la rebelión
contra todas las formas del poder (15). Es decir que, esa literatura sobre
dictaduras que surge en los setenta aparece como un nuevo medio de
criticar y luchar contra el autoritarismo.

La novela del dictador tuvo sus inicios en el siglo XIX con un texto que se
considera pionero de este subgénero literario: Facundo: Civilización y
Barbarie, del escritor y político argentino Domingo Faustino Sarmiento.
En esa obra, Sarmiento realiza una crítica severa sobre la cultura
argentina y se pronuncia duramente contra los caudillos Juan Manuel
de Rosas, gobernador de Buenos Aires, y Facundo Quiroga, líder
regional de la Provincia de San Juan. A pesar de ese temprano inicio, no
fue sino hasta la aparición de varias novelas de dictadores que se han

3. Véase el libro de historia La verdad 
sobre la invasión (1990) del sociólogo 
panameño Olmedo Beluche; el informe 
Operation JUST CAUSE: The Planning and 
Execution of Joint Operations in Panama. 
February 1988 – January 1990 (1995), 
por el historiador militar Ronald H. Cole; 
y el libro Letras de Panamá. Historia 
compendiada de la literatura panameña 
(2013) de Isabel Barragan de Turner.
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vuelto clásicas, como lo son El recurso del método del cubano Alejo
Carpentier, Yo El Supremo del paraguayo Augusto Roa Bastos y El otoño
del patriarca del colombiano Gabriel García Márquez.

Desde la década de 1960, Carlos Fuentes había propuesto un ambicioso
proyecto en el que cada escritor aportaría una novela sobre un dictador
de sus respectivos países al mismo tiempo en que muchos ejemplos
memorables de la historia latinoamericana llegaron a publicarse
exitosamente (Lantigua). Según Gerardo Gómez Michel, este tipo de
novelas concentradas en las figuras de dictadores latinoamericanos hizo
que los críticos prestaran más atención a este tema literario. La
popularidad del género hizo que estos entendieran que “la novela del
dictador mantiene una relación compleja y discutible con la realidad
latinoamericana, no como un simple prototipo social, sino como el
intento del escritor de reescribir partes de la historia latinoamericana”
(Gómez Michel 215-216).

De igual forma, El chacal del general de Zúñiga Araúz refleja en su
narrativa el arquetipo del dictador latinoamericano retratado de una
forma cruda, misteriosa, poderosa y cruel. En la narrativa es posible
notar los rasgos que se encuentran en otras novelas de dictadores que,
a pesar de hacer referencia al hombre fuerte que critican, no dan
cuenta ni de su nombre ni del lugar exacto donde se desarrolla la trama.
Como indica Rama, las novelas de dictadura no hacen referencia a una
figura en particular, sino al conjunto de dictadores: “No habrá país de
América Latina que no crea que se está contando en el libro la historia
de sus dictadores particulares, pues de Perón a Trujillo, de Gómez a
Estrada Cabrera, de Machado a Somoza, aquí hay referencias de todos”
(60). Asimismo, Robert Boyes señala que

[a] menudo, el dictador de estas novelas es un retrato
compuesto modelado según diversos orígenes, con la
consecuencia de que el personaje es más grande que la vida
misma, tan impresionante en el alcance de sus brutalidades
que es menos persona de lo que es: una fuerza de la
naturaleza. (180)

Entonces, estas novelas tomaban su inspiración de la figura de un
dictador o en varios de ellos en forma misteriosa, surrealista muchas
veces, nombrando a unos y no a otros, consolidando en una figura la de
muchos dictadores que controlan a sus pueblos. Dicho de otra forma,
para obtener un mejor reflejo de las realidades dictatoriales en América
Latina, la figura del dictador se personalizaba, pero no se revelaba.

Las novelas contemporáneas sobre dictadores no se ciñen a los límites
tradicionales; cruzan fronteras y van un paso más allá al incorporar
nuevas características distintivas y claves. Lo más notable es que el
dictador ya no es simplemente uno más entre muchos. El hombre
poderoso ahora tiene un nombre, o apodo, un rostro, una voz y un país.
Mario Vargas Llosa, en La fiesta del chivo (2000), llama por su nombre
propio al dictador de la República Dominicana, Rafael Leónidas Trujillo.
Y también se refiere a él por su apodo, “el benefactor.” En la novela de
Zúñiga Araúz, se identifica al dictador panameño con su singular apodo,
“cara de piña”, pero no se menciona su nombre.

Es importante tener en cuenta la problemática situación de utilizar
nombres reales en novelas del dictador mientras la figura histórica que
inspira la novela aún vive.4 Por esto, aunque Zúñiga Araúz no menciona
explícitamente el nombre de Manuel Antonio Noriega, da todas las
pistas necesarias y lleva al lector a saber que, sin lugar a duda, la
verdadera identidad del cruel dictador de su novela es Noriega. Escribe:
“Que muera ‘cara de…’ apodo que expulsaba la gente por sus lenguas
silenciadas para referirse al personaje que mandaba” (93). Es bien
sabido que los panameños habían apodado a Noriega “cara de piña” en
referencia al estado de su rostro cicatrizado por el acné. En este caso el

4. Zúñiga Araúz escribió El chacal del 
general en 2007, diez años antes de la 
muerte del dictador Noriega en 2017.
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autor denuncia el recurso a la alusión, como se explica más adelante.
Además, la novela también refleja la pluralidad de voces, técnicas
comúnmente utilizadas en este subgénero con el fin de proporcionar
una comprensión clara, no sólo de la historia y el ambiguo mundo del
dictador, sino del destino de todos aquellos que se opusieron a los
regímenes dictatoriales.

Estructura narrativa y técnicas literarias: pluralidad de voces

En El chacal del general hay un narrado heterodiegético al que se le
conoce generalmente como narrador en tercera persona; es decir, el
narrador no participa en la historia que se cuenta y la narra desde un
punto focal externo. La novela también contiene una multitud o
pluralidad de voces; lo que Mikhail Bakhtin llama heteroglosias. La
pluralidad de voces en la historia brinda diferentes perspectivas sobre
los acontecimientos. A lo largo de los capítulos, el lector se encuentra
con hechos reales ocurridos en Panamá retratados en representaciones
imaginarias entre personajes de ficción. El uso de esta técnica literaria
permite al lector viajar a través del retorcido paisaje de violencia y
terror que viven los personajes.

En la novela se halla también una imagen encontrada en todas las
novelas de dictadores: la figura del estudiante idealista político-activista
que es secuestrado, torturado, asesinado y finalmente desaparecido. El
chacal del general concentra su trama en las últimas veinticuatro horas
de la vida de una pareja de ancianos que sufre y busca a Chicho, su hijo
desaparecido que corre la misma suerte de esos estudiantes activistas.
Los padres del chico no llegan a saber de él y asumen el final trágico del
muchacho a manos del chacal y su General. El personaje ficticio de
Chicho representa el caso de la desaparición, tortura y asesinato del Dr.
Hugo Spadafora, panameño opositor a la dictadura de Noriega.
Aquellos hechos reales enmascarados por la ficción son descubiertos en
los diálogos entre los personajes, como es también el caso de los
diálogos perversos entre el General con su matón, el chacal Gilberto, y
su confidente personal, Crispín.

La polifonía de voces es plasmada por Zúñiga Araúz en esos diálogos
mediante diferentes voces que comparten un ejercicio de poder. Por
ejemplo, con su confidente Crispín, el General crea un vínculo
semejante a una relación psicólogo-paciente donde yuxtapone dos
tipos de animales carnívoros y Cazadores: el lobo y el chacal. Con esto,
busca representar una dicotomía de poder que se enmascara detrás de
risitas sarcásticas, ironías, silencios intencionales, voces no
convencionales y voces no enunciadas. Estas expresiones, como
polifonía de voces compartiendo el ejercicio de poder, son las que
Bakhtin llama heteroglosias o la multiplicidad de voces que componen
un mismo idioma (dialectos sociales o jergas profesionales, por
ejemplo) y que, al estar estratificadas, ideológicamente compiten entre
sí como prerrequisito indispensable del género de novela (263). A este
respecto, Francisco Higuero explica que, dentro de esas heteroglosias,
las voces no convencionales —como el silencio, la risa y las palabras
entrecortadas— “pueden llevar a socavar el único orden artificial del
orden establecido, impuesto por el poder opresor” (163-164). Este es el
recurso literario que permite al autor representar indirectamente
aquellos acontecimientos de la historia que resultan difíciles de narrar.

Esas voces no convencionales se pueden escuchar en un diálogo en el
que participa el perverso General:

¿Conoces los orígenes del perro? … Creo que es algo poco
conocido. Los que proceden del chacal son mansos y
obedientes. Los que proceden del lobo son leales, pero
irreverentes. A los primeros los mandas, los humillas; se
mueren fieles a ti. Los segundos te consideran un congénere,
se ubican a tu nivel y careces de autoridad sobre ellos. En el
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servicio militar tiene que haber perros con sangre pura de
chacal. Los que tienen genes de lobo son pretenciosos,
peligrosos. Hay que eliminarlos. (143)

Esta conversación revela el tipo de control y sumisión que exige de sus
chacales. Leopoldo Santamaría explica que el chacal es un instrumento
útil que suple las deficiencias psicológicas de las que carece el General.
Su relación muestra el abuso de poder autoritario versus la sumisión de
sus subalternos.

Zúñiga Araúz también utiliza silencios y alusiones en su novela El
alumno (2012). En esta no solo se denuncia a un dictador militar
panameño, sino también a una nueva manifestación de corrupción y
opresión: un dictador civil. Con el propósito de que los lectores
conozcan el interior del poder, el autor escoge a un presidente
discípulo de un dictador militar. Aquel sigue los pasos de este y toma
decisiones ambiciosas e inmorales, aunque sin armas, buscando
mantener su poder. En El alumno, Zúñiga Araúz vuelve a denunciar a
través de alusiones y, en esa forma, desafía el poder opresivo existente
en ese nuevo período post militar en Panamá. El autor señaló que el
personaje del maestro en El alumno es el General, por lo que la novela
trata sobre todas las perversiones que realiza el alumno antes de llegar
al poder, guiado por su maestro, el Dictador. Como lo había hecho en El
chacal del general, en su novela más reciente el autor no menciona
nombres reales, solo utiliza el recurso de la alusión al referirse a un
modelo de presidente panameño, haciendo la salvedad de que
cualquier semejanza es pura coincidencia.

En El chacal del general se presentan metáforas, simbolismos y, en
ocasiones, maquiavelismos para describir las torturas y las crueldades
del dictador. El autor indica que tuvo que investigar mucho sobre las
técnicas militares, los sitios de torturas y hechos reales (Chacal.mov).
También utiliza sus propios conocimientos de medicina para retratar las
torturas fisiológicas a las que el dictador y su chacal sometían el cuerpo
de sus víctimas. La filosofía de Nicolás Maquiavelo se presenta en la
narrativa como una expresión metafórica para explicar cómo el
dictador racionaliza la tortura como un medio justificable de proteger el
poder. Con la técnica de flashback, Zuñiga Araúz pinta el trasfondo de la
situación que motiva el secuestro del protagonista y el sufrimiento de
su madre. Luego interrumpe la secuencia cronológica de la historia para
explicar el idealismo de Chicho, el estudiante, al querer luchar contra la
opresión y, sin previo aviso, utiliza flashforward. Esta técnica literaria se
ejecuta no para confundir al lector, sino más bien para revelar
información vital sobre la suerte del protagonista y demás personajes,
como es el caso de las mujeres en la novela.

A propósito de la violencia física e intelectual contra la mujer, esta se ha
tratado de manera directa e indirecta en las novelas de dictadores
latinoamericanos, puesto que a los personajes femeninos se les ha
colocado en un espacio abyecto con su propia opresión, generalmente
en sitios de prostitución y esclavitud sexual por parte de los dictadores
militares. Ellas son frecuentemente victimizadas y encerradas dentro de
espacios basado en violencia física, sicológica y emocional, como
demostración de poder, dominio y autoridad. Si bien El chacal del
general no es una excepción en cuanto al tipo de tratamiento dado a
los personajes femeninos, es importante reconocer que, en la mayoría
de las novelas, estos autores presentan también retratos positivos de
personajes femeninos fuertes y dispuestos a luchar a toda costa, a
pesar de las circunstancias en que se encuentren: mujeres dispuestas a
alterar todas las nociones de debilidad y/o control patriarcal. Pero
también representan a personajes femeninos que se hacen cómplices
de la violencia física, emocional y psicológica, y de la opresión sufrida
sometiéndose, pero por diferentes razones: obediencia y transgresión.
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Este trato chauvinista-machista dado a las mujeres se ve claramente
plasmado en El chacal del general, al demostrar la era de terror del
Dictador que usa sus frustraciones y poder contra las mujeres. Se
describen las diferentes formas en que estas son explotadas
sexualmente y engañadas por el hombre poderoso como medio de
opresión en una sociedad patriarcal dictatorial. Sin embargo, a diferencia
de la mayoría de las novelas clásicas de dictadores/dictadura, Zúñiga
Araúz incluye no solo a personajes femeninos pobres, fácil de manipular
y engañar, sino que también demuestran cómo el Dictador vichmiza a
mujeres pertenecientes a la clase media-alta, algunas esposas e hijas de
sus ínhmos colaboradores, ministros, diputados, aliados políhcos y
embajadores.

Helene C. Weldt-Basson, explica que en muchas de las representaciones
literarias de mujeres proshtutas se ejemplifica cómo los autores
masculinos enfahzan la complicidad de las mujeres con su propia
opresión, considerando en cierta formar que, en el momento en que las
mujeres escogen ser proshtutas, aceptan la explotación e internalizan la
degradación a la que son somehdas (213). Esto revela que, al colocar
personajes femeninos en las vidas de los dictadores, la representación
de las mujeres en una cultura misógina se realiza en escenarios
enmarcados con impotencia, violencia y proshtución. Estos personajes
femeninos se sienten incapaces de romper la cadena de opresión; papel
que el patriarcado les ha designado, como lo señala Weldt-Basson sobre
la novela de Roa Bastos:

No estaba segura de que la mujer pudiera converhrse algún día
en un ser humano porque el hombre no le permihría ganar esa
dignidad, mientras él no se convirhese en un ser humano. Lo
cual era casi imposible. Y lo más seguro: totalmente imposible.
(227)

Eso mismo ocurre en la novela aquí tratada, que representa una
sociedad machista y la dishnción y demostración de poder del
patriarcado se manifiesta desde el vtulo mismo que se le asigna al
mandamás dueño de cuerpos y haciendas. Rama los enumera en las
novelas canónicas como el caudillo, el padre, el sabio, el señor
presidente, el magistrado, el supremo, el patriarca, el bienhechor, el
generalísimo, el conductor, el guía, el jefe , el protector, el comandante
(12). Zúñiga Araúz lo denomina el general y lo hace eje de la
marginalización y subjehvidad de los personajes femeninos; en una
forma u otra pareciese que todas las mujeres son propiedad del
dictador. El general de la novela panameña toma y deja mujeres a su
antojo y las sitúa en espacios abyectos que las hace diferente a los
hombres que las violentan y ultrajan. Consecuentemente, la narrahva no
solo relega a las mujeres a un nivel de inferioridad, sino que, como bien
indica Kathleen Barry al hablar sobre proshtución, esa reducción
patriarcal a las mujeres las despliega solamente como “un corpus sexual”
(21).

Zúñiga Araúz en El chacal del general presenta la opresión patriarcal
donde personajes femeninos corren una suerte bastante trágica y
demuestra que esa opresión no solamente es procedente del sistema
dictatorial, sino que muchas veces viene de la figura paterna, como
dobles patriarcales del dictador dentro de la esfera del hogar. Por
ejemplo, en El chacal del general el personaje femenino de Isis se
somete al General por obediencia y se vuelve no solo un objeto sexual
del dictador, sino también otro de la manada de sus chacales para poder
estar a su lado y sobrevivir. Este personaje se encuentra en un callejón
sin salida, incapaz de escapar de la opresión y el abuso y, por lo tanto,
queda sin voz propia. Al respecto de la falta de voz en la mujer, Spivak
afirma que la mujer subalterna y oprimida no puede hablar, queda muda
y, aunque hable, nadie la escucha, no por el simple hecho de que se le
prohíba hacerlo, sino porque no se le permite una posición de
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enunciación en su posición de subalterna (271-313).

Estos factores reducen a las mujeres a un estado de aparente
complicidad con la opresión dictatorial. Gloria Anzaldúa considera que
el hablar de las mujeres en las fronteras se ha considerado como una
amenaza en una prisión, aunque se refiere primordialmente al caso de
la mujer mestiza donde su voz se pierde en referencia al lenguaje,
también puede referirse al caso donde el solo hecho de hablar por
parte de una mujer se considera como una violación (100-101). Como
es el caso de las voces femeninas en El chacal del general, ya que, a
pesar de que muchas veces ellas hablan el mismo lenguaje de sus
opresores, el significado de las palabras que salen de sus bocas es
incomprensible para ellos, dando como resultado la pérdida de voz.

El personaje de Isis, en El chacal del general, para poder sobrevivir,
aparentemente se somete ante el dictador. De manera bastante
descriptiva para representar esta forma de abuso, Zúñiga Araúz
describe a Isis como un modelo de opresión al destacar las diversas
formas de poder en las que el General socava y desintegra su mente y
su cuerpo. El autor señala cómo Isis no sólo se convierte en objeto de
deseo, sino en otro de los chacales seguidores del Dictador. La narrativa
muestra además tanto las formas en que Isis pierde su voz como la
forma poco ortodoxa en la que el personaje recupera la subjetividad y
agencia, que finalmente la salvan y se convierte en cómplice de su
propia opresión y opresor. Isis se somete y concede al abuso del
dictador, y se convierte así en partícipe plena de sus propias aflicciones,
a pesar de tener muchas oportunidades para buscar escape o ayuda. Si
bien es cierto que Zúñiga Araúz podría haber optado por un retrato más
desafiante y positivo para frustrar la subyugación femenina en su
novela, el autor opta por mantener a los personajes femeninos, física,
intelectual y fisiológicamente discapacitados y oprimidos, sin autonomía
para reflejar la realidad histórica; realidad de represión, control y poder
que afligen a las mujeres bajo una dictadura.

En El chacal del general, Zúñiga Araúz también dedica un segmento
histórico importante al describir específicamente el movimiento de
mujeres panameñas, mujeres valientes que se congregaban en las calles
del país y se reunían para protestar contra los asesinatos y el abuso de
poder del dictador y de su gobierno y reclamar así justicia, libertad y
democracia en Panamá.5 En la novela se describen mujeres burladas,
atacadas, arrestadas e incluso violadas por los chacales del Dictador.
Por ejemplo, en la llamada Rebelión de las abuelitas de 15 mil mujeres,
los servidores del General se burlaban de las marchas de mujeres
decapitando el espíritu social: “Vi cómo montaron a catorce mujeres en
un coche de policía. Catorce mujeres solteras, las últimas. Nadie se
enteró… Fueron arrestadas, violadas, avergonzadas” (76).

En El chacal del general, el autor hace referencia a mujeres y también a
hombres, ahora todos en masas protestando y marchando en las calles
panameñas contra el Dictador y sus desmanes: secuestros, torturas y
asesinatos. Como ya se señaló, esto se representa en el idealismo del
estudiante Chicho como prototipo del estudiante idealista
latinoamericano que quiere luchar a toda costa contra gobernantes y
gobiernos controladores. Con respecto a esta representación de la
figura del arquetipo de oposición a las dictaduras, Gómez Michel
comenta que “[e]n el reverso terrible de las dictaduras de esa etapa,
fueron precisamente los estudiantes latinoamericanos un blanco común
del terrorismo de estado y su infame maquinaria de tortura” (232). En
la novela se refleja la suerte del estudiante opositor al dictador
panameño para hacer alusión a los secuestros y torturas que sufrían las
personas en los estados dictatoriales militares, como es el caso del
secuestro y asesinato por decapitación del arriba mencionado Dr.
Spadafora y a la propia experiencia sufrida por el autor.

5. Mauro Zúñiga Araúz dedica un 
capítulo en su libro COCINA en el que 
reporta el trabajo incesante de las 
mujeres panameñas en contra de la 
maquinaria de represión y corrupción en 
Panamá. (150-174).
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La historia retratada en El chacal del general refleja eventos históricos
reales durante la historia de América Latina, en la cual las voces de
quienes se oponen a regímenes brutales son silenciadas ya sea por
asesinatos o por miles de desapariciones. Los personajes de Virginia y
Efraín, los padres de Chicho en la novela panameña, buscan
incesantemente ayuda para encontrar a su amado hijo. El autor
representa la imagen de sufrimiento como emblema de los padres que
se preguntan sobre el paradero de sus hijos desaparecidos:

¿Está pidiendo ayuda? ¿Está él vivo? ¿Está sufriendo? ¿Está
muerto? … ¿Cómo se mide la esperanza? Un día más, más
dolor. Cuando sabes dónde está el cuerpo de tu ser querido,
cuando todo está hecho, tus ojos llorosos contemplan el
cadáver. Tienes la oportunidad de llorar mirándolo. ¿Pero
cuando no sabes dónde está? Vivimos en una incertidumbre
desgarradora. (48)

Esto es también un reflejo sobre aquellos padres alrededor de la
América Latina y del mundo que siguen exigiendo justicia y ejerciendo
su derecho internacional para saber el paradero de sus seres queridos.
Guillermo Rolla Pimentel comenta que: “El derecho de los familiares a
conocer la suerte de sus seres queridos está en el derecho internacional
tanto en tiempo de paz o de guerra … según la norma del Protocolo 1
de 1977 adicional al Convenio de Ginebra de 1949” (244). En Panamá,
en los años posteriores a la dictadura de Noriega, se creó una comisión
para atender directamente las necesidades de familias desesperadas
que buscaban justicia. La Comisión de la Verdad fue creada para brindar
respuestas a estas familias, así como el cierre que merecían. Tanto en
Panamá como en otros países latinoamericanos, el número oficial ha
sido de cientos y miles de desaparecidos.

Como se ha indicado con anterioridad, lo acontecido al Dr. Spadafora
por oponerse acérrimamente al régimen de Noriega se describe en la
ficción de El chacal del general en la representación de la muerte y
decapitación del personaje Chicho como ejemplo inequívoco de los
secuestros, torturas y asesinatos sufridos por quienes se oponían al
Dictador.6 En la novela se indica que “Encontraron a un hombre
decapitado dentro de un saco de lona… Debe ser el del médico… No sé,
no sé, vestía un pantalón color café que le hacía juego con su camisa a
rayas del mismo color... Con esa ropa había desaparecido Chicho” (17).
Esa descripción le permite al lector transportarse a lo encontrado en los
archivos históricos panameños y entender claramente que Zúñiga Araúz
está representando intencionalmente la verdadera desaparición y
asesinato del Dr. Spadafora.

Zúñiga Araúz utiliza la descripción hiperbólica de torturas como símbolo
de aquellas que verdaderamente sufrieron miles de hombres y mujeres
que se han opuesto a las dictaduras militares en Latinoamérica y el
mundo. En un esfuerzo literario por condenar los trágicos
acontecimientos sufridos por Spadafora, el autor describe las
espantosas imágenes que correlacionan la terrible experiencia del
personaje Chicho en su novela, representando la suerte de
desapariciones y muertes de aquellos idealistas y luchadores por la
libertad y derechos humanos de los pueblos y que combatieron contra
todo tipo de abuso del Dictador en la historia de Panamá, como
también en otros países latinoamericanos.

Conclusión

A lo largo de la poderosa narrativa de El chacal del general, es posible
analizar parte de la era del poder dictatorial, la violencia y el control del
dictador Manuel Antonio Noriega en la historia de Panamá. Fue una era
en la que el aparato represivo de un estado dictatorial ejerció un
control directo y violento sobre la nación. Como se estableció, la novela
de Zúñiga Araúz contiene todas las características que forman parte del

6. Leer en COCINA la sección: “La 
decapitación del Dr. Hugo Spadafora 
Franco” donde Zúñiga Araúz describe lo 
ocurrido desde que desapareció el 13 de 
sepiembre de 1985 hasta la 
mulitudinaria movilización para exigir el 
nombramiento de una comisión para 
que invesigara el crimen. (208-234)

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 55

Julio / July 2026



104

importante subgénero literario de la novela de dictador/dictadura en
los estudios latinoamericanos. Por tanto, la novela del dictador sigue
viva, y sigue denunciando la figura implacable del último dictador
militar en Panamá. La realidad histórica enmascarada en un relato
ficticio que denuncia los asesinatos y torturas de las masas panameñas
que se opusieron al poder absoluto de Noriega y su cúpula militar en el
territorio es representada a través del uso de una variedad de técnicas
literarias identificadas en la narrativa de Zúñiga Araúz, así como el
idealismo y el destino de su personaje ficticio Chicho.

El autor simboliza el prototipo del estudiante idealista latinoamericano
para describir la figura del arquetipo de oposición a las dictaduras en su
lucha ante diversos hechos históricos reales ocurridos en Panamá
durante la dictadura de Noriega. También, el autor en su ficción
describe de manera perspicaz el relato realista del secuestro y
asesinato del Dr. Hugo Spadafora el 13 de septiembre de 1985 y, su
propio secuestro unos meses antes, el 21 de agosto del mismo año;
además de la catástrofe que sufrieron miles de civiles panameños que
fueron perseguidos, asustados, secuestrados, torturados y asesinados
durante los años de terror.

El destino de las mujeres, factor vital en las novelas de dictadores,
muestra las formas perversas en las que fueron victimizadas, abusadas
psicológicamente y torturadas, todo lo cual se resalta como parte
importante de la narrativa. El autor describe esta victimización en el
trato físico e intelectual dado a las mujeres en el mundo patriarcal
chauvinista del dictador panameño y latinoamericano. El chacal del
general hace eco de la violencia contra la mayoría de los personajes
femeninos de la novela sobre dictadores, donde las mujeres a menudo
son colocadas en entornos abyectos con su propia forma de opresión. A
menudo son victimizadas y encerradas en un espacio basado en la
violencia donde en su mayoría son prostitutas o esclavas de dictadores
lujuriosos.

Lo más importante es que la novela de Zúñiga Araúz utiliza, como
herramienta de enseñanza, una historia ficticia para confrontar al lector
con una situación real que ha tenido lugar en el país centroamericano
durante la última parte del siglo XX. Es un recordatorio de que, si una
nación no presta atención a las viejas tradiciones de poder y control, tal
como han sido descritas en la literatura, específicamente en novelas
clásicas y contemporáneas sobre dictadores, tales tradiciones pueden
reciclarse hacia una nueva normalidad. En otras palabras, los pueblos
pueden llegar a considerar las viejas formas de gobierno como nuevas y
normales. En consecuencia, la maquinaria dictatorial del poder podría
regresar como una repetición del pasado.
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