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Resumen: La guerra civil en El Salvador (1980-1992) y la firma de los Acuerdos de Paz que dieron fin al
conflicto militar el 16 de enero de 1992 son dos momentos históricos que se encuentran representados en la
mayor parte de la producción cuenvshca del escritor salvadoreño Rafael Francisco Góchez Fernández. Este
trabajo discuhrá, primero, dos cuentos relacionados con la guerra civil: “Así como en las películas” y
“Destreza,” de la colección ¿Guerrita, no? (1992). En ellos se analizará la representación de la violencia
generada por el aparato armado del Estado y la forma en que esta se aplicaba a la población civil durante el
conflicto. Luego, se estudiarán dos cuentos que tratan sobre el período de transición: “Desnudos en una
capilla” de la colección del mismo vtulo, publicada en 1993; y “El cadáver” de Del asfalto (1994). En estos
textos se observará la preocupación, tanto individual como colechva, sobre qué se debía hacer con el pasado
reciente en el momento de transición nacional de una situación de guerra a una de paz. Se espera que el
análisis de estos cuatro cuentos contribuya al estudio literario y cultural de esos dos momentos fundamentales
de la sociedad salvadoreña.
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Mucho se ha escrito sobre los textos literarios producidos tanto
durante la guerra civil salvadoreña como en los años posteriores a esta.
Sin embargo, la producción cuentística de Rafael Francisco Góchez
Fernández no ha recibido mucha atención por parte de la crítica
literaria. Este trabajo tiene como objetivo analizar dos cuentos
considerados textos de guerra, “Así como en las películas” y “Destreza”
con el fin de discutir la forma en que el autor representa la violencia
ejercida por el aparato armado del estado hacia la población civil.
Ambos cuentos forman parte de la colección ¿Guerrita, no? publicada
en 1992.

Estaría por demás afirmar que algunas de las principales causas que
originaron el conflicto de El Salvador en la década de los años ochenta
fueron las injusticias sociales y económicas creadas por el sistema
oligárquico-militar vigente desde 1932. El golpe de Estado del 15 de
octubre de 1979, que intentó ponerle fin a dicha situación, y que
derrocó al presidente de la república Carlos Humberto Romero,
buscaba frenar la ola de violencia desatada por el gobierno de Romero
y, a la vez, implementar algunas reformas con el fin de apaciguar a los
distintos grupos sociales que exigían el mejoramiento de las
condiciones de vida de los sectores pobres del país. La proclama de la
nueva Junta de Gobierno, por lo tanto, incluía un programa de reforma
agraria, la disolución de los grupos paramilitares, el respeto a los
derechos humanos y una mayor participación política para las
organizaciones populares (Keen and Wasserman 500). Sin embargo, la
historiadora Tommie Sue Montgomery señala que el motivo principal
de ese golpe de estado pudo deberse a que los militares involucrados
habían visto cómo la Guardia de Somoza había sido eliminada por los
sandinistas en Nicaragua y temían que lo mismo pudiera ocurrirle a la
institución militar si la revolución triunfaba en El Salvador (10). Esa
situación podría ayudar a explicar la falta de compromiso por parte del
gobierno a la hora de implementar cambios significativos. Como
resultado, las organizaciones de masas consideraban que las reformas
planteadas por el nuevo gobierno no eran lo suficientemente
profundas. Por otro lado, debe tenerse en cuenta también que la
oligarquía consideraba que los pequeños cambios políticos y
económicos propuestos por la Junta amenazaban demasiado sus
intereses y privilegios.

A todo lo anterior se sumaba la inhabilidad del gobierno para ejercer su
autoridad sobre el ejército, pues el sector conservador del Alto Mando
de la Fuerza Armada, representado por el coronel Abdul Gutiérrez,
había logrado obtener el control del Ministerio de Defensa. De ahí que,
aunque se proclamara una nueva apertura política para la izquierda
organizada, los cuerpos de seguridad continuaran reprimiendo a la
población civil. De hecho, más personas murieron a manos del aparato
de seguridad en las tres semanas posteriores al golpe que durante el
gobierno de Humberto Romero (Keen and Wasserman 501). Como
consecuencia, los miembros civiles de la Junta comprendieron que
dentro del marco político existente era prácticamente imposible
implementar las reformas enunciadas en la plataforma de la Junta
Revolucionaria. El tres de enero de 1980 todos los miembros del
gabinete de gobierno, con la excepción del ministro de defensa,
renunciaron a sus cargos, reflejando así, en gran medida, la frustración
de estos dirigentes. Nuevamente el sector más conservador del ejército
—esta vez avalado por José Napoleón Duarte, el PDC (Partido
Democratacristiano) y la embajada estadounidense— había tomado el
control del gobierno con la firme decisión de eliminar por completo
cualquier oposición. El asesinato de Monseñor Oscar Romero en marzo
de 1980 y el de los seis líderes del Frente Democrático Revolucionario
en noviembre del mismo año, fueron solamente muestras de la ola de
represión que abatiría al país. Para finales de esa década cerca de
setenta y cinco mil personas, la mayoría civiles, habían perdido la vida y
decenas de miles se encontraban desplazadas o habían emigrado.
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Dado el estado de violencia en que se sumergía la nación salvadoreña
en los años ochenta, no era de extrañar que muchos escritores
nacionales reflejaran en sus escritos su preocupación por ese estado de
cosas. Uno de ellos fue Rafael Francisco Góchez Fernández, escritor
salvadoreño nacido en la ciudad de Santa Tecla, El Salvador, en 1967.
Obtuvo una licenciatura en letras por la Universidad Centroamericana
“José Simeón Cañas” (UCA). Actualmente es docente de escuela
secundaria y músico. Durante la década de los noventa obtuvo cinco
premios nacionales de literatura: Wang (1990), Alfonso Hernández
(1991), Expo Familia (1993), Carta a mi padre (1995) y los Juegos
Florales de San Salvador (1997). Desde 2023 participa como analista
político en diferentes medios de comunicación social. La primera
colección de cuentos de este escritor se titula ¿Guerrita, no? (1992) y
consta de veintiséis cuentos. Tres de ellos tratan directamente sobre la
violencia que proviene de grupos armados del gobierno, como lo son el
caso de dos cuentos analizados en este trabajo y “Te juro que no estaba
bolo.” Los otros cuentos tratan sobre la forma en que la violencia
producida por la guerra civil había permeado a la sociedad, tanto en las
relaciones afectuosas, amorosas y sexuales entre individuos, como en la
interacción cotidiana que podría ocurrir al tomar un autobús o realizar
las compras en un supermercado. El crítico literario Rafael Rodríguez, al
comentar sobre la referida colección observa que los cuentos de
Góchez “se centran en la más estricta y crasa dimensión de la realidad”
(9). Dicha realidad, añade el académico, es representada por una
violencia caracterizada por torturas, violaciones, desapariciones,
capturas forzadas y asesinatos (9). Estas afirmaciones son sumamente
importantes porque, como observaremos en los dos primeros cuentos,
lo que nos ofrece Góchez Fernández es la utilización de la violencia
producida por la guerra civil con el fin de recrear historias que, para los
desconocedores de la realidad centroamericana de los años ochenta,
pudieran parecer, de acuerdo con Rafael Rodríguez, completamente
desquiciadas (9). A lo anteriormente expuesto, podemos añadir que, de
acuerdo con Allan Armando Barrera Galdámez, el tema de la violencia
política se puede encontrar implícita o explícitamente en una gran
parte de la producción literaria que surge entre las décadas de 1960 y
1980. De igual manera, el académico agrega que: “Los autores de este
periodo expresaron las transformaciones culturales y la violencia
política acaecida en la región en su forma literaria, identificando al
Estado como el agresor y al pueblo como la víctima” (n.p). Esta
violencia política, por tanto, podría ser definida, según Philippe
Bourgois como “violence directly and purposefully administered in the
name of a political ideology, movement, or state such as the physical
repression of dissent by the army or the police” (8). Tomando en
cuenta lo anterior, podremos entender que, en el caso de Rafael
Góchez, la violencia política generada por el Estado sirve de materia
prima para recrear una situación donde uno o varios individuos,
generalmente pertenecientes a los cuerpos policiales y del ejército
salvadoreño, son capaces de cometer inimaginables actos de violencia
en contra de la población civil. Al aproximarnos a la lectura de los
cuentos notaremos que, en el caso de “Así como en las películas,” la
violencia es generada por el brazo armado del Estado y dirigida
indiscriminadamente a los habitantes del área rural, sin que los
miembros del ejército traten de ocultar sus actos de salvajismo. En el
Segundo cuento, “Destreza”, la violencia adquiere una dimensión
todavía más macabra dado que los victimarios, pertenecientes a los
cuerpos de seguridad del gobierno, se encargan de “eliminar” a sus
adversarios bajo el manto del anonimato.

“Así como en las películas” es una historia que nos muestra cómo un
adolescente campesino tímido, que necesitaba la ayuda de bebidas
alcohólicas para tomar valor y así poder hablarles a las jóvenes de su
comunidad, se convierte en un soldado capaz de cometer actos
barbáricos contra la gente de su mismo pueblo. La historia es contada
por el propio protagonista, del que se desconoce su nombre. El
narrador en primera persona establece que ha sido reclutado por el
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ejército y revela las impresiones y sensaciones de su primera noche
como recluta. Luego de recibir el adoctrinamiento militar y aprender el
uso de las armas, el nuevo soldado, aunque no entiende el por qué de
la guerra, afirma que, “Lo importante es que ahora soy importante;
tengo huevos … es decir, valor, pues” (59). Estas declaraciones son
significativas dado que nos revelan su manera de pensar e indican que
ha decidido permanecer en el ejército no por convicciones ideológicas,
sino debido a que el uniforme militar y las armas le confieren autoridad,
poder y valor. Esta situación difiere, en gran medida, de lo que el crítico
Barrera Galdámez ha examinado en textos literarios que tratan sobre
violencia, especialmente en el caso de la novela Un día en la vida de
Manlio Argueta. En esta obra la represión ejercida por las Fuerzas
Armadas respondía a una ideología “anticomunista” que impelía a los
elementos represivos a matar “por el ideal de una ‘patria grande’, libre
de comunistas enemigos del Estado y del capital”. Por otro lado,
podríamos igualmente agregar que, según Werner Mackenbach y
Alexandra Ortiz, “se reflejan más los rasgos del militarismo
influenciados por el culto a la muerte tan arraigados en las instituciones
castrenses latinoamericanas” (84). Se puede afirmar, por lo tanto, que
el accionar del protagonista del cuento no se ve regido por conceptos
ideológicos, sino por el afán de sobresalir y ser reconocido por sus
superiores, lo cual le permite “experimentar” con nuevos métodos de
tortura.

A medida que transcurre su relato, el personaje-narrador nos va dando
a conocer la manera en que evoluciona el proceso que lo lleva a
convertirse en un experto torturador, al comentar que

Poco a poco fui agarrando más práctica. Se me ocurrían
buenas ideas para interrogar a los prisioneros. A uno le fuimos
quitando de a poquito el pellejo, y cuando lo veíamos
desmayarse, lo dejábamos descansar, para seguir después
(60).

En otra ocasión, el joven personaje añade que sigue “mejorando” su
capacidad de generar dolor al asegurar que, “A otro lo estiramos entre
cuatro, y uno en medio comenzaba a darle de patadas en la columna
hasta tronar: ‘¡Crack!’”(60). Como podemos observar en las citas
anteriores, Rafael Góchez representa una realidad violenta y cruda,
donde prevalece la tortura como forma de ejercer control e infundir
terror sobre la población. Esto es significativo puesto que, a lo largo del
conflicto militar salvadoreño, los cuerpos de seguridad hicieron uso de
distintos métodos de tortura para extraer información a “los enemigos
del Estado.” Elaine Scarry establece que el dolor causado por la tortura
representa un dolor físico real que le confiere una cualidad de
“incontestable reality on that power that has brought it into being”
(27). Esto podría ilustrar la capacidad que los diferentes gobiernos que
ostentaron el poder durante la guerra civil poseían para infligir dolor a
sus oponentes políticos. El Estado, por lo tanto, se convierte en
generador de violencia, cuyos objetivos eran castigar a quienes
consideraba revolucionarios y disuadir a todo aquel que pretendiera
apoyar cualquier forma de activismo político contra el gobierno.

Los actos de violencia representados en el cuento no se limitaban a la
tortura, dado que la población no beligerante también era víctima de
numerosos abusos y atrocidades perpetradas por la Fuerza Amada. Un
ejemplo claro de ese tipo de barbarie es el episodio de la violación de
Lupe, una joven campesina que había rechazado los avances amorosos
del narrador. Es el mismo joven soldado quien nos dice que, después de
un combate armado con un grupo guerrillero en las cercanías del
pueblo de Lupe, decide ir con otros dos soldados a la casa de la joven,
donde proceden a sacarla forzadamente de su vivienda. El personaje-
narrador agrega que, “Los otros dos me entendieron el plan: primero
yo; después, ahí que vieran … pero me tenían que ayudar” (61). Este
miembro del ejército prosigue describiendo en detalle la violación de la
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joven, lo cual produce un fuerte choque en el lector y una reacción de
repudio hacia los soldados. De igual forma, por medio de la utilización
de un discurso castrense el autor describe simultáneamente el ataque
sexual de la joven y el combate armado hacia la población civil. Góchez
Fernández logra yuxtaponer dos acciones violentas, presentando la
escena así: “Alcancé a oír los planes para atacar por dos frentes
simultáneos. Empezando estaban, cuando se reanudó el combate, el de
las balas, había que tomar posiciones, es decir, otras posiciones, y ya ni
acabaron a gusto” (61). Tenemos, por consiguiente, que el uso del
discurso castrense contribuye a darle un realce a la imagen metafórica
que representa una nación mancillada por su propio ejército a través
del ataque sexual al que es sometida la joven campesina. El concepto
de violación resulta importante porque el cuento no recrea solamente
la violencia ejercida por los cuerpos militares hacia la población rural,
sino también la forma en que la nación resiste las agresiones brutales
del ejército. Esa resistencia toma forma en la escena con la que termina
el cuento, donde el soldado, tres meses después de haber violado a
Lupe, se encuentra con Pedro, novio de la joven, y se enfrentan a
cuchilladas. El soldado manifiesta que ha sido capaz de hundirle el arma
blanca a su oponente y lo da por muerto. Sin embargo, el militar
termina expresando que “comencé a celebrar demasiado pronto. No sé
de dónde se me ocurrió querer orinarlo en la boca, pues todavía,
cuando estaba apuntando el chorrito… ¡el hijuesesentamil!... pudo
estirar la mano … con todo y puñal…” (62). El final del cuento sugiere,
por consiguiente, que la manera de frenar la violencia perpetrada por
los “violadores” de la nación es por medio de la castración. Esta acción
de “castrar” podría mostrar la justificación de una respuesta violenta a
un acto de agresión. De igual manera, podría entenderse desde un
punto metafórico con el propósito de desvirtuar el discurso oficial pues
mantenía que las fuerzas de seguridad estaban para proteger a la
ciudadanía del comunismo internacional. Es decir, ese discurso oficial
contrasta con el del personaje, dado que él mismo ha manifestado las
atrocidades cometidas por el ejército salvadoreño en el área rural.

Si “Así como en las películas” representa la violencia generada por el
brazo armado del Estado, de la cual toda una comunidad es testigo, en
“Destreza” la represión se realiza en secreto. La historia es
protagonizada por un joven que trabaja vendiendo cocos. Su destreza y
habilidad para partir dicha fruta es reconocida y admirada por sus
clientes. Desafortunadamente, llega el momento en que el joven ya no
puede seguir ejerciendo su oficio y se ve obligado a buscar otra forma
de ganarse la vida. Luego de tratar infructuosamente de obtener
empleo, logra finalmente encontrar trabajo en una organización
paramilitar, donde podrá volver a poner en práctica sus habilidades de
coquero. Encontramos entonces que en el comienzo de la historia se
realza la forma en que el vendedor de cocos realiza su trabajo,
describiéndosela de la siguiente manera:

fijaban la vista en tu mano derecha, la cual empuñaba el corvo
hábilmente y daba en el lugar exacto, con el característico
ruidito de “chak ”, y sin derramar ni una sola gota de agua […]
Una vez sacada toda el agua, depositabas el coco en la base
yunque-no-metálica […] y descargabas el golpe, surcando el
aire con un “zinggg”, para dar justo en el medio del casco,
obteniendo dos mitades asombrosamente simétricas, de las
cuales extraías, con el mismo cuchillito arqueado, la comidita
blanquita (33).

El proceso de partir el coco culmina con una demostración de
admiración por parte de quienes presencian el trabajo del vendedor. En
ese momento, el narrador expresa que “Las caras de los clientes
siempre mostraban síntomas de alegría en ese instante, pues el ritual
se aproximaba a su final y pronto verían su sed saciada” (33).
Indudablemente lo que Góchez Fernández nos presenta aquí es un
“ritual” caracterizado por la experiencia y la forma esmerada en que el
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personaje realizaba constantemente esa tarea que podría considerarse,
por así decirlo, de poca trascendencia. El relato transcurre sin muchos
problemas para el vendedor de cocos hasta que su negocio deja de ser
rentable y se ve obligado a buscar una nueva forma de ganarse la vida.
Es en ese momento cuando el narrador se dirige directamente al
personaje y le lanza la interrogante: “Y vos, ¿qué trabajo ibas a hallar?
La única cosa que podías hacer bien era vender cocos, y el refrán de ‘a
cada santo se le llega su fiestecita’ no parecía caminar bien en tu favor”
(34). Podemos observar que la cita aparenta ser un diálogo entre el
narrador y el personaje. Sin embargo, lo que tenemos es un discurso
unilateral controlado por la voz narrahva y que lleva el propósito, en
apariencia, de recriminar al personaje, de manera burlona, por las
pocas opciones laborales con las que este individuo cuenta. Esa
situación se torna más evidente cuando el narrador nos deja saber los
problemas que enfrenta el coquero para encontrar otra ocupación,
pues se dirige nuevamente al personaje diciéndole:

Te ofrecieron puesto de cobrador de buses, pero vos no
estabas para eso: sos patas aguadas […] y ni el hmbre de voz te
ayuda; además no podés silbar. De mecapalero, peor […]
¿Verdad que es jodido no tener estudios y solo saber ser
coquero? (34).

En esa supuesta conversación se observa un tono burlesco que se
evidencia al llamar al personaje “patas aguadas” y afirmar que no
podría ser cobrador de autobuses porque “no sabe silbar” ni tener un
hmbre de voz adecuado para lo que exige dicho empleo. El estudioso
Rafael Rodríguez manifiesta que el aparente uso del humor o “postura
lúdica” frente a la realidad en algunos de los cuentos de Góchez
Fernández, es uhlizado como “un arma defensiva, muy natural y
explicable en situaciones de extrema tensión. Es como una descarga
necesaria de los nervios […] es un ‘truco’ para asegurarse un mínimo
espacio de paz y de tranquilidad” (12). En efecto, el autor le imprime
ese tono lúdico a su relato para plantear una situación que puede
considerarse sin mucha relevancia, la de un vendedor de cocos cuyo
negocio dejar de ser rentable, a otra completamente siniestra y
macabra.

El joven coquero, prosigue la narración, logra finalmente encontrar otro
empleo en un cuerpo paramilitar, donde se le permihrá uhlizar la
misma “destreza” que uhlizaba para parhr cocos, pero realizando una
tarea radicalmente dishnta: en lugar de la fruta, estaría decapitando las
cabezas de los enemigos del Estado. El ritual seguirá siendo el mismo, el
personaje hará su trabajo con el mismo esmero y sus “clientes”
quedarán sahsfechos con el resultado. El narrador vuelve a describir
dicho ritual así:

El corvo bien afilado, en combinación con tu pulso, peló la
superficie como siempre, quitando pelillos, hebras, el cuero
mismo. Así, a la luz de la luna llena, hasta brillanhto se miraba.
Golpecito a golpecito, “chak-chak-chak” iban cayendo los
pedacitos a una distancia regular. Luego el corte a manera de
secante en una circunferencia, pero aplicado a la semiesfera.
Lo depositaste en una improvisada base-yunque-no-metálica
y, surcando el aire con el poderoso “zinggg”, obtuviste las dos
mitades perfectamente simétricas, dignas de un especialista
en la materia. Cualquiera pensaría que habías ocupado sierra
eléctrica. Con tu cuchillito arqueado extrajiste el contenido; la
“comidita” esta vez serviría de alimento a chuchos y zopes.
(34)

Este hecho tan macabro y espeluznante, relatado con toda crudeza,
podría “conshtuir algo increíble, algo salido de la imaginación
calenturienta de un loco” (Rafael Rodríguez 11). Sin embargo, prosigue
Rodríguez, “para nosotros los salvadoreños es la mera realidad” (11). Es
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decir, Rafael Góchez se nutre de la realidad nacional para representar
hechos tan grotescos, como fueron las capturas de activistas y
opositores al gobierno, cuyos cuerpos aparecían decapitados o, en la
mayoría de los casos, nunca serían encontrados.

A diferencia de “Así como en las películas”, “Destreza” muestra un tipo
de violencia perpetrado en el anonimato, representando la manera en
que actuaban los temidos Escuadrones de la Muerte.1 Esto se hace
evidente al final del relato luego de revelarse la manera en que el
personaje termina la tarea de decapitar a sus víctimas, cuando el
narrador expresa: “Dejaste las dos mitades embrocada al as del camino.
Eso sí, el rotulito de ‘Por traidor a la patria,‘UGB’ que lo ponga el otro, el
chero que sí puede escribir. Vos ya cumpliste” (34). La cita lleva dos
objetivos. El primero, incorporar en la narración un ente real, llamado
precisamente Unión Guerrera Blanca (UGB) o Mano Blanca, y de esa
manera recrear la violencia generada por dicha organización. Valdría
agregar que, según lo expuesto por Lucrecia Molinari, los escuadrones
de la muerte

desplegaban un mecanismo represivo que era a la vez,
constante e impredecible. Su metodología más característica
era el secuestro seguido por el abandono del cadáver horas
después, mutilado o con diferentes huellas de brutales
torturas, en zanjas y plazas (97).

Esto serviría para explicar y también entender la naturaleza del accionar
de estas organizaciones que, según Molinari, operaban mediante una
especie de juego macabro, “un juego enloquecedor de
secreto/visibilidad que lograba aterrorizar y paralizar” (97). El segundo
objetivo, por consiguiente, tendría la meta de extraer del anonimato a
ese miembro de la UGB, dado que el narrador se ha encargado de
presentarnos la historia de esta persona que pasa de ser un inofensivo
vendedor de cocos, a convertirse en miembro de un grupo de
exterminio.

Para concluir con los cuentos “Así como en las películas” y “Destreza”
valga decir que estos presentan un intent, por parte de Góchez
Fernández, de reflejar la violencia a la que fue sometida la sociedad
salvadoreña durante la guerra civil. Es importante también recalcar que
el mérito de estos escritos se debe a que la colección ¿Guerrita, no?, se
encuentra impregnada de la realidad de ese momento histórico
nacional, con toda la crudeza, desesperanza y violencia vividas tanto
por el autor como por la sociedad en general. Por último, parece
pertinente añadir lo expresado por Góchez Fernández sobre esta
colección: “expreso mi ferviente deseo de seguir escribiendo cuentos,
pero ya no cuentos de guerra, sino de paz, y quizá mi próxima obra la
titule ¿Pacita, no? A ver” (17).

Los Acuerdos de Paz firmados el 16 de enero de 1992 en México por las
partes beligerantes del conflicto militar en El Salvador marcan un hito
en la historia del país, pues vienen a poner fin a uno de los episodios
más traumáticos y sangrientos que experimentó la sociedad
salvadoreña en las postrimerías del siglo XX. Para el entonces secretario
general de las Naciones Unidas, Boutros Boutros Ghali, el propósito de
las negociaciones de paz era el de terminar con el conflicto armado por
medio de una concertación política que garantizara el respeto ilimitado
de los derechos humanos y reunificara al pueblo salvadoreño (Frente
FMLN-150). Desde la perspectiva de un proceso de pacificación
negociado entre el gobierno del presidente Alfredo Cristiani, el ejército
salvadoreño y el FMLN, se puede hablar, por consiguiente, de una
transición de un estado de guerra a uno de paz.

Y ahora que ha terminado la guerra, ¿qué hacemos? Esta era la
pregunta que surgía de manera espontánea en todos los sectores
sociales del país, ya que se iniciaba un proceso de apertura sin
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precedentes. En su artículo “Víctimas y victimarios. Perdonar y dejarse
perdonar”, el pensador jesuita Jon Sobrino argumenta que no
solamente era necesario recordar las experiencias del conflicto sino que
se debía reflexionar sobre el impacto que dichas experiencias tuvieron
en la sociedad (n.p.). Por otro lado, el escritor Horacio Castellanos Moya
afirma que el escritor debía reformular su posición ante la sociedad
tomando en consideración que el discurso de choque que había
prevalecido hasta antes de finalizada la guerra civil comenzaba a
caducar debido al surgimiento de nuevos espacios políticos, pero que
no por ello debía negarse la herencia de la guerra (57).
Desafortunadamente, la clase dominante de la época, comandada por
el partido político en el poder, ARENA,2 pensaba que la tragedia
nacional debía quedar relegada al olvido y había que tratarla como una
pesadilla, la cual era mejor no recordar. Otros sectores sociales
conservadores también planteaban que la incipiente democracia que
comenzaba a gestarse se vería mejor servida si no se hurgaba la herida
de la guerra que aún no había terminado de cicatrizar. Es decir, olvidar
resultaba más saludable que una catarsis nacional. De hecho, estos dos
elementos, perdón y olvido, constituyeron la base ideológica en la que
se sustentaría la nueva derecha salvadoreña.

Antes de proseguir con los dos últimos cuentos, se debe subrayar que
una gran parte de la crítica que analiza textos literarios escritos por
autores centroamericanos en momentos posteriores a guerras civiles,
revoluciones o conflictos armados, observa que en dichas producciones
prevalece una especie de desilusión o desencanto. Es necesario
también recalcar que el propósito de este trabajo no es establecer si los
cuentos de Rafael Francisco Góchez Fernández que se analizan a
continuación pueden considerarse de posguerra o no, sino que se
pretende abordarlos dentro el contexto histórico reciente propiciado
por la firma de los Acuerdos de Paz de 1992. Se considera importante
hacer esta salvedad si se toma en cuenta que Beatriz Cortez señala que
se produce una especie de desilusión respecto a los procesos
revolucionarios que surgen antes de los años noventa ya que se observa
allí “un momento de desencanto, de pérdida de liderazgo y de pérdida
de fe en los proyectos utópicos que formaban parte del momento
revolucionario en Nicaragua, El Salvador y Guatemala, así como en el
resto de los países centroamericanos” (25). Indudablemente, las
afirmaciones de Cortez suponen que ese desencanto no ocurrió
inmediatamente después de la Firma de los Acuerdos de Paz, en el caso
de El Salvador, sino que debió haber transcurrido un lapso durante el
cual los escritores, pensadores y académicos pudieran haber tenido
tiempo de experimentar que los acuerdos no habían traído los cambios
sociales, políticos y económicos necesarios para mejorar las condiciones
de vida de la población.

El cuento “Desnudos en una capilla”, que se encuentra en la colección
publicada en 1993,3 y que lleva el mismo título, presenta la disyuntiva
entre olvidar o enfrentar el legado de violencia, muerte, tortura y
vejaciones dejado por la guerra civil. En este caso, tenemos una historia
narrada en primera persona por un joven universitario sin nombre,
quien debe decidir si ignorar o confrontar el pasado reciente de su país.
Esta historia aparece, pues, como el símbolo de una sociedad en estado
de confusión y entusiasmo a causa de la efervescencia producida por el
recién terminado conflicto bélico. El personaje-narrador entra en una
crisis dado que, para él, resulta sumamente doloroso revivir las
experiencias de la guerra. Por otro lado, no obstante, experimenta una
especie de culpa al saber que no puede ignorar el dolor que la guerra
les produjo a muchos de sus compatriotas. La estudiosa Nanci Buiza, al
analizar la manera en que el impacto creado por guerras o eventos
traumáticos es representado en la literatura, sostiene que no es que el
individuo reprima el recuerdo del evento ni niegue que dicho evento
haya ocurrido, sino que:

3. La colección consta de siete cuentos. 
Entre los más destacados se encuentran 
“La terapia” y “Satanismo”. El primero 
narra la historia de un exitoso 
empresario agobiado por la violencia 
heredada de la guerra, por lo que busca 
la ayuda de un psicólogo. Luego de 
varias sesiones, el empresario se siente 
curado después de leer una historia en 
un periódico sobre la violación de una 
joven, quien, por casualidad también ha 
empezado a visitar a ese mismo 
psicólogo. El segundo representa, de 
igual manera, la violencia, pues la noicia 
periodísica trata sobre el asesinato de 
un niño a manos de su propio padre. El 
comienzo de la narración se presenta a 
manera de la historia de Abraham, quien 
lleva a su hijo Isaac a ser sacrificado para 
complacer a Jehová, con la diferencia de 
que Isaac no es asesinado; mientras que 
el padre en “Satanismo” sí.
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it’s that the self ceases to feel anything at all, not just toward
the event but also toward itself and its involvement in the
community. Overwhelmed by a vicious or troubling event, and
seeking to protect itself from further trauma, the mind cuts off
its ability to feel. It may know and be aware of what has
happened, but that knowledge and awareness has been
severed from any emotion. (103)

En el caso del narrador-personaje de “Desnudos en una capilla”, sin
embargo, observaremos que es precisamente la retención de cierto
grado de emoción en el actante lo que permite mantener algo de la
empatía que le servirá posteriormente para decidir que el olvido no es
opción para él ni su sociedad.

El joven estudiante universitario, nos dice la historia, se encuentra en
una iglesia observando los lienzos y cuadros relacionados con escenas
religiosas y bíblicas. El narrador, hablando en primera persona, expresa
que: “Encontrarme con cuerpos desnudos en las paredes de una iglesia
no era nuevo para mí, ni me pareció herético aun para mi conservadora
visión del mundo” (55). Resulta interesante que el protagonista se
considere así mismo de “visión conservadora” pues deja entrever que
es capaz de adaptarse a circunstancias que no le pudieran ser del todo
aceptables. Es decir, el personaje muestra que tiene la posibilidad de
cambiar su manera de pensar. Esto se evidencia cuando decide visitar
otra iglesia, la capilla de la UPEPA (Universidad Pedro Pablo Castillo).
Allí se lamenta de que dicho lugar no le puede proveer la paz espiritual
que busca, porque esta vez no lo impactaron los cuadros religiosos
característicos de figuras de desnudos bíblicos sino otras escenas, pero
en lugar se marcharse, decide quedarse y reflexionar sobre lo que ha
visto. Manifiesta que, al disponerse a abandonar el recinto, observa un
grupo de mujeres y hombres desnudos, lo cual le produce un gran
estremecimiento. Incrédulo ante tal visión, decide cerciorarse que sus
ojos no lo engañan y procede a leer los títulos de los referidos cuadros,
para luego describirlos de la siguiente manera:

Los protagonistas de semejantes escenas –anónimos seres
contorsionados y suplicantes, exhaustos y apoltronados en su
misma sangre coagulada– no eran simples ficciones de su
autor […] No. Ellos no eran otros que las representaciones de
los miles de opositores o sospechosos de ser opositores de
nuestras “democracias de fachada” de antaño. Esas eran las
que fueron escenas típicas de las mazmorras oficiales durante
los gobiernos democráticos que tuvimos en el país. (57-58)

El personaje, al verse confrontado con ese retrato de la violencia vivida
por la sociedad, entra en un estado de choque psicológico, lo cual lo
lleva a cuestionarse y a reflexionar si debe olvidar o aceptar que el
trauma causado por doce años de guerra civil no podrá ser superado
con la firma de un documento que puso fin a esa guerra.

A lo anterior podríamos añadir que el joven narrador, si se tomara en
cuenta lo planteado por Nanci Buiza, habría tenido la posibilidad de
desconectarse de la realidad que le presentaba la coyuntura nacional
en ese momento; es decir, no mostrar ninguna emoción ante ese
pasado cruel representado en esos cuadros de “cuerpos desnudos”. Sin
embargo, el personaje, a pesar de haber experimentado décadas de
violencia, ha sido capaz de retener cierto grado de empatía hacia sus
semejantes. Esa empatía crea en él la posibilidad de entablar un
doloroso debate interno. Tal situación la podremos notar cuando el
narrador menciona que:

no era en modo alguno recomendable mirar siquiera de reojo
hacia esa pared, porque mi apesadumbrado espíritu no dejaría
ya de pensar –siquiera por un instante– en la posibilidad de
que tales torturas bien pudieran haberme sido aplicadas a mí
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[…] Tampoco podría aducir sordera para ignorar ese pegajoso
grito emanado de sus vísceras y esparcido en mis entrañas, ese
grito que de tan fuerte se volvió inaudito en cuanto abandoné
el lugar […] El caso es que ahora ya no puedo pasar inmutable
de largo por la capilla de la UPEPA, ni seguir poniendo las
manos sobre mis ojos. (58)

Es importante recalcar el hecho de que el joven es capaz de ponerse en
la situación que estuvieron los cuerpos mutilados que ha visto
representados en la capilla, pues piensa que bien podría ser su cuerpo
sin vida el que estaría también allí. Además, esa empatía que
mencionamos previamente se manifiesta en la medida que el narrador
deja de ver esos cuerpos desnudos únicamente como objetos o
representaciones, sino como seres humanos, personas que ofrendaron
su vida para que él pueda disfrutar la “paz” imperante en el país.

El concepto de devolverle la humanidad a ese amontonado grupo de
cuerpos anónimos es lo que, de alguna manera, permite al personaje
comprender que el sacrificio de las víctimas del conflicto no puede ser
simplemente olvidado. Esto no necesariamente implica que él tenga
una solución concreta a su dilema, dado que, en su lugar, lo inunda la
incertidumbre. Así nos lo expresa el joven:

Yo no sé […] a veces me siento un poco culpable por mi
impotencia para borrar su dolor, para que ya no griten tanto.
No sé el motivo de su presencia tras esos pergaminos de
cristal. No sé por qué no puedo lavarlos de mis retinas. No sé
nada. Acaso estén – y esto solo puedo intuirlo – para
ahuyentar la nefasta amnesia, para mantener vivo su recuerdo
en mi memoria, para que no los archive en la gaveta del
tiempo pasado. (59)

Resulta claro que olvidar no puede ser una opción para el narrador ni
tampoco relegar al olvido la memoria del pasado. Eso implica que el
individuo como tal necesita de forma desinteresada despojarse del
caparazón que le permitió mantenerse inmune a la crueldad generada
por la violencia de la guerra.4 Solamente así se podrá dar el primer paso
hacia una catarsis que haría posible el comienzo de una verdadera
reconstrucción y reconciliación nacional.

Si “Desnudos en una capilla” representa una manera individual de
entender el fin del conflicto militar y la memoria reciente del pasado
reciente nacional, “El cadáver”, de la colección Del asfalto,5 presenta
una un acercamiento colectivo a la historia reciente del país. En ella, el
personaje principal es la sociedad salvadoreña. La narración inicia a las
cinco de la mañana y tiene lugar en una calle cualquiera de la ciudad de
San Salvador, donde se encuentra el cuerpo sin vida de un hombre. La
gente que transita por el lugar en que yace el cadáver lo ignora y
continúa su camino sin inmutarse. Las horas pasan y el difunto sigue sin
ser notado y es solamente al final del día que una anciana se acerca al
occiso para cubrirlo con una manta y dedicarle una plegaria. El
desarrollo de esta situación se observa por medio de la recreación de la
cotidianidad, representada durante el transcurso de un día cualquiera y
teniendo en cuenta el paso de las horas, que va desde las 0500 hasta las
0000. De igual manera, es posible identificar a los diferentes sectores
sociales que generalmente transitan a esas horas del día. De ahí que la
narración tenga inicio con el día laboral que, para unos comienza a las
5:00 de la mañana. El narrador nos describe el comienzo de la jornada
de la siguiente manera:

Aún el sol no ingresa en la adormitada ciudad. [É]l está tirado
en la acera, a pocos metros de un depósito de basura y de cara
al piso. Se pueden advertir sus brazos colocados de cualquier
manera, sus pies torcidos, como testimoniando que fue
arrastrado al menos por media cuadra, su cabello ya

5. La colección se encuentra dividida en 
cinco partes y un anexo, cada parte 
consta de cinco o seis cuentos. Los temas 
tratados incluyen experiencias sobre 
situaciones propias de la guerra civil, 
como el caso de “La voz”, mientras que 
otros representan el período de 
transición, como “La cantada” y “El 
anónimo”.
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endurecido por la sangre coagulada que lo baña y hace un río
inmóvil hasta la cantarilla más cercana, su cráneo perforado y
su piel pálida como papel periódico. Debió haber sido
asesinado al caer la noche anterior. (101)

De inmediato notamos la forma mimética en que se describe la
condición de la víctima, a manera de una fotografía que servirá de
mudo testigo de su brutal asesinato. De igual manera, nos muestra la
forma en que esta persona ha sido completamente despojada de todo
rastro de humanidad, dado que sus victimarios lo han lazado cerca de
un promontorio de basura. A medida que transcurre la historia, el
mismo cuerpo sin vida nos irá revelando la crueldad con que fue
asesinado y el deseo de no ser ignorado por su comunidad. Es tal su
deseo, que el narrador aparenta adjudicarle una condición de ser
viviente al observar que, “Parece dar rígidos buenos días a los
madrugadores que comienzan a circular con los primeros destellos de
la aurora” (101). El narrador, de esa manera, desea con vehemencia
que los transeúntes se den cuenta de la presencia del cadáver, al
indicar que “espera el grito de una mujer muy observadora, que se dé
cuenta del error de su primera impresión al comprobar que, en efecto,
no se trata de un ebrio consuetudinario fondeado” (101).
Desafortunadamente, muchos, entre vendedores ambulantes,
visitadores médicos e –irónicamente– socorristas de la Cruz Roja, pasan
frente a él sin que lo tomen en cuenta. Lo anterior invita a preguntarse
si sería posible que una sociedad fuera capaz de ignorar la presencia de
un cadáver en medio de una calle de la ciudad, especialmente si dicha
sociedad se encuentra ya dentro de un contexto de paz.
Indudablemente que la respuesta sería negativa. Sin embargo, lo que se
observa en “El cadáver” es la representación de la normalización de la
violencia experimentada por un país a lo largo de doce años de guerra
civil, donde la mayor parte de la población tuvo que desarrollar
mecanismos para mantener un cierto grado de distanciamiento de los
horrores que un conflicto militar produce. Nanci Buiza opina que el
trauma colectivo experimentado por causa de la guerra y la violencia
también es un factor que genera ansiedad e incertidumbre. Además,
añade que: “Unable to rationalize events of such magnitude, the
collective’s self understanding breaks down, and intense feelings of
helplessness, fear, and threat take hold” (102). Se podría añadir que el
mencionado trauma le impide a la sociedad actuar ante el acto de
violencia representado en el cadáver, dado que le recuerda los tiempos
de guerra; por lo que la negación de ese evento significaría el rechazo a
recordar tal conflicto.

Las horas transcurren y la claridad del día no logra que alguien se
detenga para observarlo y avisar a las autoridades sobre este individuo
que ha sido asesinado. El narrador lo describe magistralmente al
afirmar que es “una presencia dramáticamente ausente” (103). El fin
del día laboral se aproxima, pues se nos informa que son las 1730. Y los
peatones todavía no se dan cuenta de que:

él está sin camisa, pantalones ni zapatos. Sus piernas y
abdomen dan cuenta de incontables quemaduras de cigarrillos
apagados allí. Las ampollas se confunden con el color papel
periódico de su piel y se disputan el espacio con los moretones
de otros tantos golpes de culata de fusil y alguna cicatriz de
arma blanca. Solo tiene unos calzoncillos de color
desconocido, ensangrentados. Los marchantes prefieren pasar
sobre de él. (105)

Las marcas de tortura son evidentes, pero eso no parece tener
importancia para todos aquellos que lo vieron. Para los peatones ese
cuerpo sin vida no pertenecía a la nueva realidad de “paz”, porque
formaba parte de una herida que todavía no había cicatrizado. Esto
podría verse reflejado en lo expuesto por Castellanos Moya cuando
afirma que los salvadoreños experimentaron la violencia en su forma
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más extrema, la de crímenes crueles y violentos (Only 34). Además, el
escritor sostiene que dicha violencia es causada por un grupo de
salvadoreños que también se ha encargo de matar a otro grupo de
salvadoreños, en lo que ha denominado, “a long and constant carnage,
generation after generation. The dominant stereotype is that El Salvador
is a country of victims and of aggressors” (34).

Casi para finalizar el cuento, a las 2345, aparece una anciana que lleva
consigo una manta blanca, un rosario y cuatro velas, quien luego
procede a cubrir el cuerpo, a encender las velas y a dedicarle una
plegaria. Luego, a las 0000, el narrador concluye el día con la siguiente
descripción:

La anciana iba retirándose con la misma lentitud con la que
llegó, cuando escuchó un lacónico y espectral ¡“Gracias! a sus
espaldas. Se detuvo y volvió la vista. No había nadie más,
excepto él. Regresó y se arrodilló a su lado. Le descubrió la cara
y, con voz sacada a duras penas de sus pulmones dijo:

- “¡Ay, hijo!: has aparecido en un tiempo equivocado. Tu época
ya pasó. Estos son tiempos de paz”. (105)

Lo que podemos resaltar es el aspecto fantástico que nos ofrece la cita
anterior, por el hecho de que deja al lector con la idea de encontrarse
ante la situación inverosímil de un cadáver hablante. Sin embargo, detrás
de ese evento sobrenatural, se encuentra algo todavía más increíble,
como lo pudiera ser encontrar un cuerpo sin vida, mutilado y torturado,
en el centro de una ciudad, sin que nadie se percate de su presencia. Por
consiguiente, podríamos concluir que la normalización de la violencia
que imperó durante la guerra civil se encuentra trágicamente plasmada
en “El cadáver”, donde parte la sociedad ha optado por dejar su pasado
reciente en los más recóndito de su memoria.

Para concluir, los cuatro cuentos analizados en este trabajo han tenido
como propósito reflejar, en el caso de “Así como en las películas” y
“Destreza”, la utilización de la realidad que El Salvador vivió durante la
guerra civil para recrear la violencia producida por dicho evento
histórico; mientras que “Desnudos en una capilla” y “El cadáver”,
representan la incertidumbre y la ansiedad que produjo ese periodo de
transición en la sociedad al firmarse los Acuerdos de Paz. Es de recalcar
que en ninguno de los cuatro cuentos analizados se observa que Rafael
Góchez adopte una postura que pudiese interpretarse como una
validación ideológica de la izquierda salvadoreña, lo cual era muy
prevalente en mucha de la producción literaria salvadoreña en la década
de los ochenta. Un ejemplo claro podría ser la novela Un día en la vida
(1980) de Manlio Argueta, dado que ha sido considerado un texto de
denuncia que apoyaba el accionar ideológico de los movimientos
sociales de izquierda. Probablemente sería de mucho beneficio
comparar algunos textos de Manlio Argueta y los de Rafael Góchez para
determinar si algunos de los cuentos de la colección ¿Guerrita, no?
pudieran considerarse de denuncia. Este podría ser un buen tema de
investigación. Lo mismo podría argumentarse sobre las colecciones
Desnudos en una capilla y Del asfalto, donde la preocupación principal
de Góchez es entender cómo la sociedad lidiaría con su pasado reciente,
no en representar la euforia experimentada por la izquierda política del
país al darse por concluida la guerra. Por último, esperamos que este
trabajo motive a otros estudiosos a que conozcan el trabajo literario de
Rafael Francisco Góchez Fernández, pues, sin ánimos de equivocarnos, la
crítica literaria aún lo desconoce.

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 55

Julio / July 2026



57

OBRAS CITADAS

Argueta, Manlio. Un día en la vida. Dirección de Publicaciones e Impresos,
Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, 1998.

Barrera Galdámez, Allan Armando. “De la violencia política a la violencia
social. Una mirada desde la literatura centroamericana”. Cuadernos
Inter.c.a.mbios sobre Centroamérica y el Caribe, 17(1).

Bourgois, Philippe. “The power of violence in war and peace: Post-Cold War
lessons from El Salvador”. Ethnography Vol. 2, No 1, 2001: 5-34.

Buiza, Nanci. “On Aesthetic Experience and Trauma in Postwar Central
American: The Case of Horacio Castellanos Moya’s El asco and Claudia
Hernández’ De fronteras”. Hispanófila Vol. 184, 1, 2018: 99-115.

Castellanos Moya, Horacio. Recuento de incertidumbres. Cultura y transición
en El Salvador. Ediciones Tendencias, 1993.

---. “Only a Shadow”. World policy journal Vol.35, 1, 2018: 0-34.

Cortez, Beatriz. Estética del cinismo: pasión y el desencanto en la literatura
de posguerra. F&G Editores, 2010.

Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional. Acuerdos hacia una
nueva Nación. Recopilación de los Acuerdos de Paz suscritos con el gobierno
de El Salvador. Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, 1992.

Góchez Fernández, Rafael Francisco. ¿Guerrita, no? UCA Editores, 1992.

---. Desnudos en una capilla. Dirección General de Publicaciones e Impresos.
Consejo Nacional para la Cultura y el Arte. Ministerio de Educación, 1993.

---. Del asfalto. UCA Editores, 1994.

---. https://sites.google.com/site/rfgochez/

Keen, Benjamin and Mark Wasserman. A history of Latin America. 5th
edition. Houghton Miffin Company, 2000.

Mackenbach, Werner and Alexandra Ortiz Wallner. “(De)formaciones:
violencia y narrativa en Centroamérica”. Iberoamericana 32, 2008: 81-97.

Molinari, Lucrecia I. “Escuadrones de la Muerte: Grupos Paramilitares,
Violencia y Muerte en Argentina (’73-’75) y El Salvador (’80)”. Diálogos (San
Pedro, Montes de Oca, Costa Rica) Vol. 10, 2009: 91-116.

Montgomery, Tommie Sue. Revolution in El Salvador: from Civil Strife to
Civil Peace. Westview Press, 1995.

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 55

Julio / July 2026



58

OBRAS CITADAS

Rodríguez, Rafael. Prólogo. ¿Guerrita, no? UCA Editores, 1992, pp. 9-14.

Scarry, Elaine. The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World.
Oxford UP, 1985.

Sobrino, Jon. “Víctimas y victimarios. Perdonar y dejarse perdonar”.
http://archivosagendas.or/es/victimas-yvictimarios-en-al-perdonar-y-
dejarse-perdonar/. Accesed 10 Feb.2025.

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 55

Julio / July 2026


